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ÉoPOLD II, roi des Belges de 1865 à 1909, appartient 
aujourd’hui à l'Histoire. De son vivant, la renommée 
de ce grand prince, qui avait ajouté à sa modeste 

couronne la souveraineté d’un vaste empire africain, fut 
atteinte par la chronique scandaleuse qui s’attachait à mettre 
en pleine lumière les faiblesses de l’homme privé; mais 
les événements se sont chargés de le venger en soulignant 
les grands services qu il a rendus à la Belgique et à Europe L 
durant son long règne de quarante-quatre ans. S1 le petit 
royaume à pu, en 1914, opposer à l’Allemagne la résistance à 
opiniâtre qui eut un rôle décisif dans l'échec de l’offen- ; 
sive foudroyante contre la France, c’est en grande parte 
à la clairvoyance, au courage politique, à la persévérance 
inlassable de Léopold II qu’on le doit. Toute sa vie fut ’ 
dominée par la lutte contre l'indifférence du pays en ma- | 
tière de politique étrangère et contre son aversion des charges 
militaires. Sur son lit de mort, il travailla encore pour cette 
cause qui lui avait été si chère et c’est au bas de la loi 
élargissant enfin les bases du recrutement qu'il traça, en 
décembre 1909; d’une main déjà défaillante, sa dernière 
* signature royale. L'influence de Léopold IT ne se fait pas 
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moins sentir sur la solution des problèmes de Paprès- 
guerre : au milieu des difficultés économiques du moment, 
la colonie du Congo, si prodigieusement riche en produits 
alimentaires et en matières premières de toutes sortes, 
apparaît pour la Belgique comme un gage certain de relè- 
vement. Ainsi l'observateur qui veut remonter aux causes 


. trouve la pensée et les œuvres de Léopold IT à la base de 


ce qui fait aujourd’hui la gloire et les espérances de son pays. 

M. Ed. van der Smissen, professeur à l’Université de Liége, 
vient de publier la corr espondance échangée de 1884 à 
1894 entre Léopold Il et M. Beernaert, premier ministre 1). 
Il a livré au publie des documents nouveaux, entièrement 
inédits, qui permettent d’entrer dans l’intimité de la pensée 
du souverain ; ses lettres éclairent d’un jour nouveau cette 
puissante per sonnalité etmontrent en détaille fonctionnement 
de la monarchie constitutionnelle en Belgique comme les lettres 
de la reime Victoria l’ont fait pour l'Angleterre. La psycho- 
logie et le droit public sont redevables à M. van der Smissen 
pour son consciencieux travail d'analyse et de commentaire ; 
ces dix années, en effet, embrassent une période très intéres- 
sante de l’histoire politique de la Belgique : c’est en 1884 
que le parti catholique est monté au pouvoir pour un règne 
de plus de trente ans ; le ministère présidé par M. Beernaert 
a fait voter en 1887 la construction des forts de Liége et de 
Namur, et a réalisé de 1891 à 1893 la revision de la Constitu- 
tion de 1831 assurant le passage du régime censitaire au ré- 
gime du suffrage universel. Le rot se lance dans son entreprise 
africaine, il devient le souverain de l'État indépendant du 
Congo. AFP intérieur, les efforts des patriotes, qui veulent une 
réorganisation et une augmentation des forces militaires 
de la Belgique, échouent.…. 

La correspondance nous montre Léopold IT aux prises 
avec ces multiples problèmes : elle contient environ quatre 
cents lettres que M. Beernaert avait soigneusement con- 
servées. Le roi écrivait beaucoup : de ses résidences diverses, 
car il fut toujours voyageur, 1l adressait au premier ministre 
des conseils, des encouragements, des observations, des 
ripostes écrites sur un ton alerte et familier. Du palais de 
Bruxelles même, une audience à peine close, le roi prend 


(1) Léopold IT et Beernaert, deux vol. Bruxelles, Goeermacre ; Paris, Berger- 
Levrault, 1920. 
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la plume pour préciser sa pensée. Sa redoutable persévé- 


rance aimait la persécution du billet écrit. D’autre part, 
M. Beernaert se plaisait à formuler par lettre les critiques 
qu'il n’aimait pas adresser verbalement au roi. De là, un 
échange de billets où le roi se montre tel que ses plus intimes 
collaborateurs l’ont seuls connu : avec son imagination 
créatrice qui assigne un but splendide aux efforts de son 
intelligence, avec son génie politique ferme et avisé, son 
patriolisme vigilant et courageux, sa ténacité puisée dans 


ce sens de la durée qui est la vertu royale par excellence. 


Ces lettres d’un roi très moderne attirent l'attention 
sur le régime politique de la Belgique et sur le rôle de la 
royauté dans ce pays. La monarchie belge est née à peu 
près en même temps que la monarchie de Juillet, mais 
alors que celle-ci n'avait qu’une courte existence, elle n’a 
cessé de croître en force et en vitalité, La Belgique, pour- 
tant, a traversé bien des périls et bien des orages depuis 
1830 : en 1831 et en 1839 la défaite et la mutilation du terri- 
toire, en 1848 la crise sociale, en 1870 le péril extérieur, en 
1893, l'instauration de la démocratie. Les luttes politiques 
ont toujours été intenses. Les institutions qui ont survécu à 
ces dangers pendant près d’un siècle ont réellement subi 


une épreuve au sens technique du mot et elles méritent, 


tout autant que les hommes qui les ont maniées, un regard 
de létranger. D'ailleurs, en monarchie, il est difficile de 
séparer l'individu de l’institution. l'étude des actes de 
Léopold IT, notamment, suggère l’idée très nette que ses 
rares qualités n’ont servi le pays que parce que le régime 
lui-même était favorable à leur mise en valeur. Le roi, en 
effet, occupe une fonction sut generis qui développe chez lui, 
comme le montre à chaque page la correspondance, un sens 
articulier de l'intérêt public. L’hommage que l’on rend à 
‘homme d’État s’adresse ainsi, dans une large mesure, qu’on 
le veuille ou non, aux institutions qui ont façonné sa pensée. 


Il 


L'œuvre maîtresse de Léopold IT, celle qui a rempli sa 
vie, hanté son. imagination et, à un point que l’on ne soup- 
çonne pas assez, fait battre son cœur, c’est le Congo. Rien 
ne semblait destiner la Belgique à devenir une puissance colo- 
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niale. Le roi, au moment où l'Afrique était encore le Con- 
tinent mystérieux, sut assumer personnellement des risques 
considérables ; il familiarisa peu à peu une opinion publique 
rebelle aux aventures avec l’idée de l’expansion coleniale ; 
il imposa en quelque sorte à la Belgique l'acceptation de 
son don royal. Le plan avait été müri depuis longtemps, 
car dès sa Jeunesse, bien avant son avènement, Léopold II 
avait prôné l’acquisition de possessions d’outre-mer. Lui- 
même soulignait plus tard, dans une longue lettre à M. Beer- 
naert datée du 22 septembre 1889, la persistance de ses 
convictions : 

Pendant treize ans comme sénateur, depuis vingt-quatre ans 
comme chef constitutionnel de l’État, je me suis constamment préoc- 
cupé de ne pas laisser le pays étouffer dans ses étroites limites et 
de chercher un déversoir au trop-plein de sa production en hommes, 
en choses et en idées. On a non sans raison comparé la Belgique à 
une chaudière qui n’a pas de soupape. Durant ces trente-sept ans, 


ni un jour, ni une heure ne se sont écoulés sans que je me sois efforcé 


personnellement de diriger l’excès de son activité en étendant la 
sphère de ses entreprises et de lui préparer un avenir digne de son 
glorieux passé. Le pays m’a soutenu et je dispose maintenant des 
moyens de lui être très utile dans la direction qu'indiquaient ses 
intérêts les plus pressants : Ayant travaillé uniquement pour mon 
pays, mon cœur souhaite qu’il profite de mon labeur et de mes sacri- 
fices non seulement pendant ma courte existence, mais des longues 
années après moi. Je veux, s’il y consent, le faire mon héritier au 
Congo... 


On ne l'avait pas assez remarqué, — et sur ce point le 
livre de M. van der Smissen apporte des documents probants, 
— le Congo, dans la pensée de Léopold IT, a toujours été 
envisagé comme un moyen et non comme une fin. Ce bâ- 
üsseur d'Empire est avant tout un patriote belge, plus 
hardi, plus aventureux que la moyenne de ses concitoyens. 
Le roi voit dans la colonisation de grands avantages mo- 
raux et matériels pour son pays. Il considère d’abord 
que la celonisation, en donnant aux Belges l’orgueil d’une 
œuvre collective, fortifiera l'esprit public de la nation. Il 
appelle son peuple — pour parler le vieux et pittoresque 
langage monarchique — « à une action virile » et repre- 
nant un mot de Disraeh, il dit à M. Beernaert : « Les actions 
viriles élèvent et ennoblissent le caractère et la condition 
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d’un peuple (1) ». Léopold craint pour la Belgique l’étroitesse 
d'idées qu'engendre fatalement l’obsession des luttes inté- 
rieures : « Comme vous avez bien dit qu’il faut aux nations 
un idéal, donc une politique pour pouvoir vivre », écrit-il 
à M. Beernaert le 2 décembre 1894 en félicitant celui-ci 
d’un discours où le premier ministre, récemment tombé du 
pouvoir, avait magnifié l'aspect moral de l’entreprise afri- 
caine. 


Je n’ai jamais cessé, écrit enccre Léopold II dans une lettre 
publique datée du 2 août 1889, je n’ai jamais cessé d’appeler l’atten- 
tion de mes compatriotes sur la nécessité de porter leurs vues sur 
les contrées d'outre-mer. L'histoire enseigne que les pays à terri- 
toire restreint ont un intérêt moral et matériel à rayonner au delà 
de leurs étroites frontières. La Grèce fonda sur les rivages de la 


Méditerranée d’opulentes cités, foyers des arts et de la civilisation. 


Venise plus tard établit sa grandeur sur le développement de ses 
relations maritimes et commerciales non moins que sur ses succès 
politiques. Les Pays-Bas possèdent aux Indes 30 millions de sujets 
qui échangent contre les denrées tropicales les produits de la mère 
patrie. C’est en servant la cause de l’humanité et du progrès que les 
peuples de second rang apparaissent comme des membres utiles de 
la grande famille des nations. Plus que nulle autre, une nation manu- 
facturière et commerçcante comme la nôtre doit s’efforcer d’assurer 
des débouchés à tous ses travailleurs, à ceux de la pensée, du capital 
et des mains. Ces préoccupations patriotiques ont dominé ma vie, ce 
sont elles qui ont déterminé la création de l’œuvre africaine (2). 


Le cardinal Mercier a dit de Léopold IT qu'il possédait 
cette vertu de magnificence que les anciens louaient chez 
ceux qui attachaient leur âme à de grandes entreprises. 
Dans cette lettre où le souci des luttes économiques contem- 
poraines inspire des vues réalistes, l’on respire en effet un 
souffle qui étonne ceux qui ont jugé sur des apparences 
trompeuses ce petit-fils du sage Louis-Philippe, en passe de 
devenir un roi de la finance. La gloire conquise jadis par de 
petits États moins puissants que la Belgique a captivé son 
imagination, car Léopold IT a du poète ce qu'il faut pour 
stimuler l’action. Pour comprendre le vieux roi, 1l faut tou- 


(1) Lettre du 16 janvier 1887. 
(2) Lettre transmissive du testament royal du 2 août 1889. 
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jours se souvenir de ce curieux mélange de passion et de 
réalisme qui caractérise sa personnalité. 

Léopold IT avait, en créant le Congo, assumé des charges 
sous lesquelles il faillit succomber. Sa correspondance donne 
sur les difficultés financières auxquelles il dut faire face 
des renseignements très précis. En 1890, le roi, dont la for- 
tune patrimoniale s’élevait à 15 milions et dont la liste 
civile n’était que de 3 millions et demi, avait dépensé environ 
16 millions pour le Congo. Obligé de recourir à des prêteurs, 
il connut les affres des échéances difficiles et plusieurs fois 
se trouva acculé pour aimsi dire à la faillite. La correspon- 
dance nous fait assister au lancement de l’emprunt à primes 
de 1887. Le roi a pris M. Beernaert comme conseiller et 
comme confident. Il lui soumet le projet de cette combinaison 
financière ingénieuse ; 1l sollicite son aide et celui de la diplo- 
matie belge pour obtenir que ce titre soit admis sur le marché 
français. Il ne demande encore de la Belgique qu’un appui 
moral et redoute, au milieu des difhicultés du début, de ne 
pas l’obtenir. Certains de ses billets au premier ministre ont, 
sous la sobriété du style, un accent angoissé : 
loute ma carrière politique, écrit-il le 26 janvier 1887, n’a été 
qu'un long effort pour favoriser le développement de notre pays et 
lui procurer de nouveaux débouchés, faute desquels il est fatalement 
voué à la décadence. Je crois avoir trouvé en Afrique des marchés 
encore vierges, susceptibles d’être exploités dès à prèsent, de croître 
graduellement à mesure qu’ils seront plus fréquentés ; pour en assurer 
le bénéfice à la Belgique, je réclame bien peu de chose : que l’on auto- 
rise ceux qui en ont le désir à prêter à l’État du Congo, sur bonne 
garantie, les capitaux dont ils peuvent disposer. Si le pays refusait 
d'accorder cette autorisation, il me serait impossible de ne pas voir 
dans son refus le désaveu des travaux qui ont fait l’occupation de 
toute ma vie, c'est-à-dire une véritable condamnation. 


= 


Le lendemain, le roi a vu M. Frère-Orban, le chef de 
l'opposition hbérale. Il rend compte à M. Beernaert de l’en- 
trevue. « J’ai exposé à M. Frère la situation du Congo; il 
faut de l’argent ou liquider. Une liquidation ne pourrait 
être faite que par un autre que moi. » 

Les Chambres votèrent une loi autorisant l’émission de 
lemprunt. Le souverain de l’État indépendant du Congo 
est satisfait, mais c’est le roi des Belges qui remercie le 
premier ministre 
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TES 

L'État du Congo, écrivait-il le 27 avril, qui vous doit la possibilité 
de vivre et de se développer, contribuera à alimenter l’activité indus- 

trielle et commerciale de notre chère petite patrie. Entrée depuis D 

sept ans seulement dans le second demi-siècle d'existence indépen- 

dante, la Belgique, grâce à vous, voit déjà ses horizons s'étendre et 


de nouvelles et inépuisables sources de prospérité assurées à ses fils. É 
Je vous suis profondément reconnaissant, cher ministre, et il me 
tarde de vous le dire de vive voix. :ÉCERR 
< Le * 

L'émission de l'emprunt ne se fit pas sans peine ; en 1889, 
les titres dégringolent à la bourse et le roi, obligé de racheter, 
craint d'en avoir bientôt cinquante mille sur les bras. À 
la veille de la souscription de la seconde tranche, le lot 
était coté à Bruxelles sous le taux fixé pour la-nouvelle 
émussion. Léopold IT connut à ce moment des heures bien 
sombres ; sa position paraissait inextricable. M. Beernaert 
lui offrit un important prêt personnel. Le roi, après avoir 


accepté, refusa, maloré sa détresse, ce qu’il appelle « cette 
patriotique folie ». C’est alors que M. Beernaert, pour rendre 
- possible la construction du chemin de fer du Bas-Congo au 
Stanley-Pool, indispensable à l'expansion de la jeune colonie, 
résolut de demander aux Chambres le concours financier 
de la Belgique. Une loi autorisa l’État belge à souserire 
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pour dix millions d’actions. -& 
Ces difficultés financières mirent Léopold IT dans Pobl- 
gation de faire produire le Congo, à une heure où la colome 
avait au contraire besoin que l’on y investit des capitaux. 
Non seulement le Congo n’avait pas de mère patrie pour 
subvenir à ses premiers besoins, mais il se trouvait de plus 
soumis, par l’Acte de Berlin, à des restrictions quant à 
la tarification douanière. Il fallait solder le coût des expédi- 
tions militaires, poursuivre la campagne contre les Arabes 
esclavagistes, achever l’exploration du territoire. C’est amsi :3 
que le roi fut entraîné dans une politique fiscale et doma- 3 
niale très dangereuse. M. Beernaert vit le danger. «Le Congo 
qui l’a fait grand, peut le perdre, » lit-on sur le canevas d'un 
entretien datant de 1893; mais, faute d’un concours plus 
efficace de la Belgique, Léopold II pouvait à ce moment 
plaider le cas de force majeure. Il eut le tort grave de ne pas 
s'arrêter à temps. SR 
Le roi avait d’ailleurs l’idée très nette que les colonies 
devaient être une source de profits directs. S'il s’est montré 
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clairvoyant en aflirmant ses craintes de voir les marchés 
étrangers se fermer aux produits belges, il s’est trompé en 
voulant poursuivre une politique étatiste. Dans sa lettre 
du 22 septembre 1889, Léopold IT écrit déjà : « Les annales 
des Athéniens, des Vénitiens, des Génois, des Portugais et 
des Hollandais sont dignes de nos méditations. Ces petits 
États, qui n'avaient en Europe que des provinces restreintes, 
ont su se créer au dehors des possessions et des relations 
qui non seulement ont étendu leur commerce mais leur ont 
procuré les moyens de solder leurs dépenses militaires et 
de maintenir leur existence politique. » 

Ces lignes contiennent le germe d’un projet qui ne fut 
réalisé que dix-huit ans plus tard. Léopold IT essaya, avant 
l'annexion du Congo par la Belgique, de constituer sous le 
nom de Fondation de la Couronne une administration spé- 
ciale, maîtresse des revenus d'immenses domaines africains 
soustraits au commerce privé, qui aurait poursuivi en Bel- 
gique la réalisation de travaux publics et supporté des dé- 
penses d'intérêt général devant lesquelles les Chambres se 
montraient récalcitrantes. Où aurait ainsi renouvelé sans 
bourse délier le matériel d'artillerie. L'opposition du pays 
obligea le roi à renoncer à ce singulier projet. Il chercha 
pourtant, jusqu’à la veille de sa mort, d'arriver à son but en 
constituant, à l’aide des capitaux gagnés au Congo devenu 
prospère, des sociétés dont le but lucratif n’était qu’appa- 
rent et qui n'étaient au fond que des fondations destinées 
à perpétuer son action rénovatrice en Belgique. Tous les 
procès de la succession royale viennent de là. L’on ne peut 
s'empêcher de trouver la pensée généreuse, quoique l’ap- 
plication fût une faute politique. Les Belges, en prenant 
contre le roi le parti des princesses ses filles, ne brillèrent 
point cette fois par l’intelligence. 

La plupart des idées de Léopold IT sont issues de convic- 
tions anciennes, lentement élaborées et poursuivies avee 
une ténacité extraordinaire. L’expression de sa pensée varie 
peu. Il écrit à M. Beernaert en 1889 : « Il y a des jours dans 
la vie des peuples où il faut savoir aller de l’avant vers la 
fortune, la considération, et une belle destinée, sous peine 
de rétrograder pour arriver par l’anémie à une fin lamen- 
table. » La vision des périls de l'avenir hante l'esprit du roi. 
I sait que la prospérité ne s’acquiert et ne se conserve 
que par le travail. Le protectionnisme des grandes nations 
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Les dangers politiques ne l’inquiètent pas moins. Aussi, 
le roi consacre-t-1l une large part de son activité aux pro- 
blèmes de la défense nationale. =. 

La Belgique de la fin du dix-neuvième siècle ne croyait 
malheureusement pas à la guerre. La neutralité qui lui avait 
été imposée en 1831 par les grandes puissances avait fini, 
en détournant l'attention de lopinion publique des questions 
extérieures, par produire un véritable affaiblissement de 
l'esprit public. L’aversion traditionnelle des Belges pour les 
charges militaires avait généralisé dans le pays un état 
d'esprit antimilitariste qui s’alimentait à droite dans une 
foi naïve aux promesses du chiffon de papier, dans le sen- 
timent d’impuissance qu’inspire aux petits la force croissante 
des grands États et dans l’exagération des dangers moraux 
de la conscription. À l’extrême gauche, l’antimilitarisme 
se nourrissait à toutes les sources empoisonnées de la doc- 
irine socialiste. Aussi la défense nationale avait-elle été 
très négligée. Le recrutement de l’armée sur la base du tirage 
au sort et du remplacement ne fournissait pas au pays 
l'instrument dont 1l avait besoin à une époque où les guerres x 
sont devenues nationales ; le contingent était insuffisant, 
l'armement défectueux. Le roi considérait qu'il était de 
son devoir de remédier, dans la mesure du possible, à cette 
situation pleine de périls, et durant le ministère de M. Beer- 
naert il usa de toute son autorité et de toute son influence 
pour amener la Belgique à une meilleure compréhension de 
ses intérêts essentiels. Il enregistra une victoire, grosse de 
conséquences : la construction des forts de la Meuse, et 
une défaite : l'échec de la proposition de loi de 1887, ins- 
taurant le service personnel. 140 

La nécessité de mettre en état de défense Liége et Namur, 

= clés de la Meuse, avait été mise en lumière en 1886 dansun 
mémoire confidentiel d’une lucidité extraordinaire dû à la 
plume de M. Émile Banning, un fonctionnaire du ministère 
des Affaires étrangères du plus grand mérite, ami du général 0 
Brialmont et collaborateur du roi. Banning, après avoir 
étudié la situation de l’Europe depuis 1870, concluait à la : 08 
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fatalité d’un nouveau conflit franco-allemand. En des termes 
prophétiques qui révèlent chez ce penseur un véritable 
oéme politique, il montrait la Prusse cheminant depuis 
1815 vers la Meuse. Or, qui tient la Meuse, a dit Jomini, 
tient la Belgique. La Belgique, qui sera certainement en- 
vahie dès le premier jour du conflit, doit à tout prix pouvoir 
offrir à l’envahisseur une résistance sérieuse. En tenant 
quelques jours, écrit Banning, Liége sauvera l’honneur et 
l'existence du pays. M. Beernaert avait été convaincu et 
il s'était rallié à l’idée de faire de Liége et de Namur des 
places d’arrêt. Léopold IT le soutint de toute son énergie. 
« Nous devons empêcher, lui écrit-1l le 17 Janvier 1887, 
qu’on ne puisse sans coup férir traverser avec des armées la 
Belgique. Ne pas le faire serait un véritable suicide ; ce 
serait redevenir volontairement le champ de bataille de la 
France et de l'Allemagne et aider au démembrement du 
pays. » Mais les sphères politiques sont récalcitrantes, on 
traîne. « Je vous supplie, écrit Le rot, je vous supplie de ne 
pas laisser traîner davantage le projet de loi sur la Meuse... 
comme pour le Congo, profitons sans délai des circons- 
tances. [l importe extrêmement que l'affaire de la Meuse 
prenne le pas sur le recrutement... Je vous supplie à mains 
jointes, cher ministre, de demander pour qu'il en soit ainsi 
et au besoin de l’exiger. C’est absolument nécessaire. » 

Chose étrange ! On s’imagina à ce moment dans certains 
milieux français que les fortifications de la Meuse étaient 
dirigées contre la France, et Mme Juliette Adam répandit 
le bruit d’un traité secret par lequel Léopold IT aurait 
hivré son pays à l'Allemagne. Le roi fut très sensible à ces 
attaques qui ne reposaient, faut-il le dire, sur aucun fon- 
dement sérieux. Il suffit de lire le mémoire d’Émile Banning, 
dont le texte intégral a été publié aujourd’hui, pour voir que 
la décision de fortifier Liége ét Namur fut prise en prévision 
de l'hypothèse qui effectivement se présenta en 1914. Léo- 
pold IT fut très conscient du péril allemand et ses confi- 
dents n'auraient aucune peine à donner des preuves tangibles 
de sa clairvoyance. Il estimait, d’ailleurs, que l'Empire de 
Guillaume IT se faisait illusion sur ses chances de victoire 
en cas de guerre ; à son avis, le triomphe final devait appar- 
tenir au groupe des puissances à qui appartiendrait la maï- 
trise de la mer. Aussi attachait-il une importance extrême 
à l'attitude de lAngleterre. 
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M. Beernaert obtint des Chambres, en dépit des efforts 
de l'opposition, le vote des fortifications de la Meuse. Le 
roi crut alors le moment venu de faire un pas de plus et de 
réaliser la réforme du recrutement de l’armée. Après les 
troubles sociaux de 1886, il écrivait au premier ministre : 
« C’est la seule satisfaction que l’on puisse accorder à la démo- 
cratie tout en fortifiant l’ordre social. Le parti conserva- 
teur ferait une bien grande faute en ne mettant pas cette 
carte dans son jeu. » 

M. Beernaert, personnellement, est partisan de la sup- 
pression du remplacement, mais comme il le dit lui-même 
dans une lettre au roi, il ne croit pas que c’est une ques- 
tion de salut public. Il est hostile à l’aggravation des charges 
militaires pour des raisons d'ordre financier ; d’ailleurs, après 
avoir obtenu de son parti le vote des forts de la Meuse, il 
ne se sent plus assez solde pour lui arracher d’autres con- 
cessions. [1 y a deux hommes en M. Beernaert : l’homme 
d'État qui voit clair sur l’avenir et l’homme politique qui 
veut éviter les batailles; après avoir hésité, le second ne 
voulut pas mettre au service du premier l'énergie et le cou- 
rage qui seuls auraient pu faire triompher la réforme. 

Une proposition, due à l’initiative du comte Adrien d’Oul- 
tremont, organisant l’armée sur la base du service per- 
sonnel est déposée à la Chambre. Le roi travaille de toute 
ses forces à lui recruter des adhérents ; il multiplie les récep- 
tions et les audiences, il fait venir les députés, 1l les ser- 
monne en tête à tête, usant de toutes les ressources de sa dia- 
lectique. Le soir venu, il écrit volontiers au premier ministre 
pour lui faire part du résultat de ces entrevues et compter 
ses conquêtes. Obligé de se rendre à Londres pour le jubilé 
de la reine Victoria, Léopold I[ mande de Buckingham 
Palace à M. Beernaert : 


Si vous avez besoin de moi pour venir travailler à Bruxelles au 
triomphe de ce qui est nécessaire à la Belgique, vous n’avez qu'à me 
rappeler. Vous savez ma confiance en vous. Je vous supplie de mettre 
votre talent et votre patriotisme à consolider définitivement le pays. 
Je sais que l'effort est grand ; je n’oublie pas que vous avez eu déjà 
dans l'intérêt de la patrie bien des difficultés à vaincre, mais le but 
à atteindre est noble et digne de vos peines. Bon courage, cher 
ministre. 


M. Beernaert, hélas, après avoir tâté la Chambre, effrayé 
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de l'opposition qui se manifestait à droite et dans tout le 
parti catholique, ne voulut pas engager le cabinet. Le projet 
d'Oultremont, dont l'adoption en 1887 aurait sensiblement 
modifié en 1914 l'équilibre des forces en présence, échoua 
à quelques voix. 

Le roi, qui s’était lancé dans la lutte avec fougue, ressentit 
très vivement cet échec. Il n avait rien négligé pour faire 
triompher ses vues, allant jusqu’à essayer, par une lettre 
personnelle, de faire intervenir Léon XIII dans l'espoir 
de faire cesser lPopposition du clergé; il avait prononcé, 
pendant la discussion parlementaire, un discours public qui 
ne laissait aucun doute sur les sentiments de la couronne. 
À son avis, ce n’était pas encore assez, tant la question 
était grave, tant 1l importait de faire appel au pa mieux 
informé contre le verdict de lopinion égarée. L’inaugura- 
tion à Bruges de la statue de Breydel et de Coninck, les 
héros de l'insurrection flamande de 1302, lui suggéra l’idée 
d’une manifestation retentissante, Il fit part à M. Beer- 
naert de son intention de toucher à la question militaire 
dans le discours qu’il prononcerait au pied du beffroi de 
Bruges. Le ministère se récria, et son chef demanda au 
Roi, pour ne pas augmenter les difficultés de la situation 
politique, de se cantonner dans des généralités patriotiques. 
Léopold IT tint bon. « Pour Bruges, cher ministre, écrit-1l 
d'Ostende, 1l m'est impo ossible d'y aller faire un discours 
vide sans conclusion. Si J'y vais, ce ne peut être que pour 
parler très franchement, très sérieusement, et, en défendant 
l’intérêt général, rassurer et rallier si possible les autres. 
au pied de la statue des grands et courageux lutteurs fla- 
mands, je serais honteux de débiter des phrases creuses et 
sans lendemain. » Bref, le roi menace de faire grève. M. Beer- 
naert va négocier à Ostende. Il cède en principe, mais exige 
des amendements au projet de discours que lui soumet le 
souverain. Il trouve le texte finalement convenu « encore 
trop vif », mais n'est-il pas au fond touché lui-même par ce 
beau morceau d’éloquence? Le 15 août, avec une force impres- 
sionnante, en soulignant de la voix et du geste les passages 
qui lui tiennent le plus à cœur, le roi prononce dans le cadre 
majestueux de la Venise du Nord des paroles dont la grande 
guerre fait aujourd’hui un saisissant commentaire, "Après 
avoir mis le pays en garde contre un sentiment de fausse 
sécurité, 1l déclare que les guerres sent devenues fou- 
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droyantes ; « ceux qu’elles surprennent soni perdus » 
Toutes les classes sociales doivent confondre leurs rangs 
dans l’acceptation du devoir militaire. La liberté et Pindé- 
pendance sont à ce prix. Le 
Ce fut une tempête dans la presse. Le principal journal } 
catholique de Bruxelles imprima : « Le roi a parlé hier non 
comme chef du gouvernement, mais comme généralissime 
de l’armée ; comme morceau de littérature, son discours est 
irréprochable, mais comme appel au pays, il manque de 
clarté et ne persuadera personne. Quant à admettre que 
le discours royal avance d’un pas la question militaire, 
non pas. Le problème militaire sera résolu le jour où lon 
aura démontré au pays que de plus amples sacrifices d'hommes 
et d'argent serviront à nous garantir absolument mieux que 
les traités, le jour où le caractère national et non vexatoire 
de ces sacrifices sera clairement établi. » 1 
M. Beernaert dut subir une interpellation à la Chambre. 
ne 
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III 


Le dernier volume de la correspondance vise surtout la 
revision de la Constitution réalisée par M. Beernaert en 1893. 
Jusqu'à cette date, la Belgique avait vécu sous l'empire 
de la Constitution de 1831 qui limitait le corps électoral 
aux censitaires. Ce régime était trop étroit et M. Beernaert 
comprit très bien les exigences de son époque en prenant la 
tête d’un mouvement réformiste. Mais l’œuvre était diffi- 
cile à mener à bien, car la Constitution exige une majorité 
des deux tiers des voix pour tout changement au pacte fonda- 
mental : dès lors il fallait pour faire triompher une formule 
recueillir des adhésions dans tous les groupes et opérer 
üne véritable alchimie politique. La revision aboutit en 
avril 4893 par l'introduction du suffrage universel corrigé 
par le vote plural. M. Becrnaert avait été amené à aller 
beaucoup plus loin qu'il ne le désirait au début. Don 

Léopold IT n’aimait pas à se mêler de la politique inté- 
rieure. Sa correspondance n’y fait que de rares allusions 
et bien des projets de loi qui agitèrent l’opinion n’ont même 
pas l'honneur d’une mention. Le roi n’intervenait que dans 
des circonstances exceptionnelles, comme en 1884, quand 
il estimait de son devoir de provoquer une détente dans une 
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situation troublée. Mais il estimait que la couronne n’était 
pas suffisamment armée pour exercer avec toute l’eflicacité 
désirable son rôle de modérateur des partis et de gardienne 
des intérêts permanents du pays. Avec une rare sûreté de 
vues, il avait compris que le système représentatil amenait 
fatalement un certain chichage des partis, et que pour libérer 
la volonté nationale de toute entrave politicienne, il fallait 
permettre à un pouvoir indépendant de faire parfois appel 
aux électeurs contre le verdict des élus. Léopold IT était 
persuadé que le referendum était le complément nécessaire 
et le frein efficace de la démocratie et il en avait fait une 
condition de son adhésion au programme du ministère. 

Mais les propositions du gouvernement ne furent pas intro- 
duites très heureusement. On confondit, au début, le refe- 
rendum sur une loi à faire — referendum ante legem — avec le 
referendum sur une loi faite — referendum post legem — 
Il n’y a pas de doute que le referendum anie legem est peu 
conciliable avec le régime parlementaire. C’est une espèce de 
droit d’injonction qui peut devenir facilement un moyen de 
pression entre les mains du césarisme ou de la démagogie. 
Bien que M. Beernaert n’ait pas tardé à modifier sa première 
proposition en la restreignant au second cas, le referendum 
souleva une opposition violente dans les Chambres et dans 
l'opinion. L'idée était trop neuve pour être acceptée d’em- 
blée. Le roi essaya de susciter dés campagnes de presse, 
il mobilisa des sociologues et des écrivains politiques étran- 
gers ; 1l alla jusqu’à parler d’ abdication, mais en vain. Le 
referendum échoua. Pourtant, après une expérience de vingt- 
six ans de régime démocratique, les préventions de jadis sont 
en grande partie tombées et en octobre 1919 le souverne- 
ment a pu, sans provoquer d’orages, reprendre l’idée si 
âprement combattue autrefois. 

Léopold IT ne fut guère satisfait de l’œuvre de 1893 mais 
il resta fidèlement attaché à M. Beernaert, collaborateur pré- 
cieux de sa politique coloniale. Les rapports du roi et du 
premier ministre furent, pendant tout son long ministère, 
empreints d’une grande ‘cordialité : le souverain était quand 
il le voulait un charmeur incomparable : on sent de plus, dans 
ses lettres, une réelle sympathie pour l’ homme qui à compris 
le Congo, qui, au lieu de la tourner en dérision, a servi avee 
une clarvoyance peu commune à cette époque l’idée mai- 
tresse du règne. « La vérité, lui écrit un jour le roi, la vérité 
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c'est que si le Congo existe, c’est grâce à vous. » Preuves 
d'estime, marques de politesse, témoignages d'affection se 
rencontrent en foule dans cette correspondance de dix années, 
au point de détruire tout à fait la légende d’un Léopold IT 
insensible et cassant. | 

Le 24 mars 1894, au moment où M. Beernaert remet, en 
conseil des ministres, la démission du cabinet, le roi éclate 
en sanglots. Cet incident émouvant prouve jusqu’à quel 
point le cœur du roi savait vibrer quand il s'agissait de son 
œuvre. 


IV 


L'ouvrage de M. van der Smissen prouve combien l’action 
de Léopold IT a été profonde sur les destinées de la Belgique. 
Les textes constitutionnels votés par le Congrès national 
de 1830 ne semblent cependant pas ouvrir à l'autorité 
royale des perspectives aussi larges, et Léopold IT, non sans 
regrets, fut toujours un scrupuleux observateur de leur lettre 
et de leur esprit. Il eut notamment une compréhension très 
nette des droits que la responsabilité ministérielle donne au 
chef d’un cabinet parlementaire et on le voit sans cesse 
demander des conseils et solliciter l'appui de son gouverne- 
ment. Mais 1l comprit son rôle en homme d’action. : 
L’énumération des pouvoirs royaux, faite par la Consti- 
tution, est assurément imposante ; le roi nomme et révoque 
les ministres, il dissout ou proroge les deux Chambres, il 
confère les honneurs, 1] nomme aux emplois civils et muli- 
taires, il a le droit de grâce, il fait les arrêtés pour l’applica- 
tion des lois. Mais irresponsable, il ne peut agir que sous 
le contre-seing des ministres, émanation de la majorité par- 
lementaire en qui repose, en dernière analyse, la puissance 
politique. C’est sa position toute spéciale dans la société 
et dans l’État qui, en définitive, fait toute sa force. 
D'abord, il est indépendant des partis ; 1l n’a dans aucun 
groupe des amis à remercier, des camarades à satisfaire. 
Le rang social qu’il occupe le libère de bien des servitudes. 
Nul ne pourrait dire si Léopold IT était, de par ses convic- 
tions personnelles, catholique ou libéral. On laccusa jadis 
de pencher vers la gauche, mais la correspondance ne révèle 
aucune sympathie de ce genre et ne montre que son absolue 
impartialité. «Les libéraux, dit-il un jour à M. Malou, chef du 
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cabinet catholique de 1884, ont gouverné comme s’il n y avait 
plus de catholiques en Belgique. » Et il le met en garde contre 
cette erreur qui fut fatale à M. Frère-Orban. 

Ensuite le roi a pour lui la longue durée de ses fonctions. 
Léopold IT a régné pendant trente-quatre ans, Léopold II 
quarante-quatre, Albert I dix ans déjà. En quatre-vingt- 
dix ans, le gouvernail n’a donc changé de main que trois fois. 
C’est cette considération qui faisait dire à Bagehot, dans sa 
célèbre étude sur la monarchie anglaise, qu’un roi sage a 
bien des chances de voir triompher durant son règne ses 
idées les meilleures et de voir tomber sans inconvénient 
pour le pays ses conceptions discutables. 

Les premiers théoriciens de la monarchie constitution- 
nelle avaient vu dans la royauté, suivant le mot de Benjamin 
Constant, un pouvoir neutre, fonctionnant surtout comme 
régulateur des oscillations des partis, mais l'expérience a 
montré en Belgique qu’elle pouvait prétendre à un rôle 
infiniment plus vaste, et que le régime parlementaire et 
la démocratie ne lui interdisent pas d’assumer dans l'Etat 
une mission directrice. Le roi n’est assurément pas, comme 
sous l’ancien régime, le moteur central du gouvernement, 
mais, maloré toutes les limitations qui subordonnent sa 
volonté à celle des élus de la nation, 1l est par excellence le 
gardien né des intérêts généraux du pays, le fonctionnaire 
inamovible et indépendant qui assure la continuité de l'effort 
et la poursuite constante de quelques grands desseins (1). 
Le roi a su rendre particulièrement vivant ce que M. Ray- 
mond Poincaré, dans ses piquantes observations sur le chef 
d'État constitutionnel, appelle « son rôle ingrat de conseiller 
et d’arbitre ». [l a son point de vue spécial et utilise tous les 
partis pour les fins nationales qu’il poursuit. L’ancien prési- 
dent de la République a très bien défini le pli professionnel 
que donne l’élévation à la plus haute dignité de l’État : « Les 
fonctions dont j'avais la charge, écrivait-il dans sa première 
chronique de la Revue des Deux Mondes, m'ont accoutumé à 
faire silencieusement, lorsqu'il le fallait, le sacrifice de mes 
opinions. À cette école un peu rude, on s’habitue vite à 
prendre une mesure exacte des incidents quotidiens, à tout 
considérer sous l'aspect national et à tâcher de discerner, 


(1) C£. sur ce point notre « Essai sur notre monarchie nationale », Revue géné- 
rale, 1919 
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par delà les batailles éphémères, les règles permanentes de 
la vie publique. » Ce qui est vrai du septennat doit s'appliquer 
à plus forte raison à une magistrature à vie dont le titulaire 
voit ses intérêts et ceux de sa famille se confondre avec 
les destinées de l'État. Ce point de vue spécial dont M. Poin- 
caré a subi l'empire pendant son trop court séjour à l'Élysée 
a été celui de Léopold IT pendant près d’un demi-siècle. 
Il a collaboré avec des ministères très différents ; il a signé 
avec répugnance plus d’une loi politique, mais il s’est tou- 
jours efforcé de sauvegarder l'avenir et de travailler à la 
réalisation des grandes pensées qu’il portait en lui. Certaines 
de ses attitudes ne sont compréhensibles qu'aujourd'hui. 
Ainsi son intervention dans la crise de 1884, dont les mo- 
biles sont longtemps restés obscurs, paraît avoir eu pour 
point de départ le désir de provoquer dans la vie politique 
une détente lui permettant de jeter les bases de l’œuvre 
africaine. 

Léopoid IT a été dans un pays divisé le défenseur persé- 
vérant de l’État. Depuis la fondation du royaume, en 1830, 
l'idée de l’État qui n'avait été que très imparfaitement com- 
prise par l’esprit public, rebelle de tout temps aux sugges- 
tions des princes et des légistes, ne s’était nullement cristal- 
hsée comme en Prusse dans les traditions de l’armée ou du 
corps des fonctionnaires. L'armée, notamment, n’a joui dans 
la Belgique du dix-neuvième siècle que d’un très médiocre 
prestige. Au milieu des luttes électorales, on avait presque 
perdu de vue la véritable mission des pouvoirs publics. Les 
libéraux et les radicaux belges, par un étrange sectarisme, 
voulaient faire de l’État l’instrument d’une impossible uni- 
fication des doctrines, tandis que certains catholiques, dans 
leur zèle à défendre contre tout empiétement la conscience 
individuelle, ne voulaient voir dans l’État qu’un mal néces- 
saire et défendaient soit une décentralisation poussée à lex- 
trême, soit un affaiblissement exagéré des moyens d'action 
de l'autorité publique. Léopold II, durant tout son règne, 
fut un défenseur obstiné de l'État. On saisit toute l’ardeur 
de son zèle quand on voit avec quelle ténacité il poursuivit 
l’idée de créer des fondations pour mettre à l'abri de toutes 
vicissitudes quelques œuvres primordiales ; avec quel cou- 
rage il lutta contre l’antimilitarisme, avec quelle énergie 
il représenta sans cesse aux Belges les raisons de s'unir et 
de travailler de commun accord, s’efforçant de leur expliquer 
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sans cesse les conditions suflisantes et nécessaires de l’indé- 
endance. 

Léopold IT ne paraît pas avoir accordé une grande atten- 
tion à la politique sociale dont M. Beernaert fut l’initiateur. 
Il était animé de tendances manchesteriennes et ce n’est 
pas un secret que M. Nyssens, le premier titulaire du munis- 
tère du Travail, se heurta souvent aux idées du roi. Mais 1l 
avait en matière de travaux publics des vues qui corrigeaient 
ce que ces conceptions avaient de trop étroit. 

Léopold [Il n'avait aucune tendresse pour Îles socialistes. 
Ceux-ci combattaient systématiquement tous ses projets et 
n’épargnaient à sa personne ni les injures ni les sarcasmes ; 
on comprend son aversion pour un mouvement où l'idée 
révolutionnaire prend une si grande place ; mais le roi ne 
paraît pas avoir compris l'aspiration des masses à une évo- 
lution du régime économique ; 1l a cru que la multiplication 
de la richesse du pays suffisait à résoudre tous les problèmes, 
et sur ce point ses conceptions furent indubitablement insuf- 
fisantes. Mais sur le terrain du droit public, il a été un pré- 
curseur et ses vues hardies se sont révélées comme vraiment 
conservatrices. 

La publication de la correspondance de Léopold IT et 
de M. Beernaert, en dévoilant la collaboration d’un grand 
roi et d’un grand ministre, renforcera la confiance des Belges 
dans leurs institutions. Leur monarchie, comme l’a déjà 
remarqué M. Bainville dans une des solides études politiques 
dont il a le secret, s’est fortifiée depuis 1893 au point qu’après 
plus de trente ans de suffrage universel, les socialistes, ‘qui 
affichaient jadis un programme nettement républicain, n’ont 
pas osé, en 1919, attaquer le pouvoir et l’autorité de la 
Couronne lorsque fut décidée la nouvelle revision de la Cons- 
tütution. MM. Vandervelde et Anseele, adversaires décidés de 
Léopold IT, sont devenus ministres d'Albert Ier et ils ont dû 
se contenter, pour satisfaire leur passé anti-royaliste, d’ano- 
dines révolutions protocolaires. Sous la poussée des masses, 
ils furent obligés de se rallier autour du roi en 1914, d’abord, 
au moment de la déclaration de guerre, en 1918, ensuite, à 
l'armistice, lors du retour triomphal du souverain victorieux. 
Leur geste, pour qui veut réfléchir un instant, était moins 
une concession à l’union sacrée qu’un acte d’ obéissance au 
commandement impérieux de l’opinion publique. Certes, le 
prestige éclatant du troisième roi des Belges fut pour beau- 
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Belgique a failli périr, ce sont précisément les actes polis 
tiques de Léopold IT les plus âprement critiqués qui, aujour- 
d’hui, servent le mieux non seulement sa mémoire, mais 
encore l'institution dont il fut si longtemps l’incarnation. 
Léopold IT défenseur de l’armée, Léopold [I PAfricain 
n'ont jamais recueilli plus d’hommages, et si des person- 
nages vantés dans la vie publique encourent en ce moment 

de justes reproches, si le régime politique laisse apercevoir 

à la lumière des événements de redoutables faiblesses, le 
roi défunt et la monarchie toujours vivante sortent grandis 
d’une publication où leurs actes les plus secrets ont été pro- 
duits au grand jour. Fe 
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Une nouvelle figure du monde : 
les Théories d'Emnstem 


N grand problème a préoccupé les savants à la fin 
du siècle dernier et au début du siècle présent : celui 
de mettre en évidence par des moyens quelconques, 

optiques ou électromagnétiques, le mouvement absolu de 
la terre dans l’espace. De ce que, d’une part, on croyait pou- 
voir affirmer l’existence d’un milieu immobile, l’éther, et 
de ce que, d'autre part, nulle expérience ne parvenait à 
rendre sensible le mouvement de la terre, un certain nombre 
de savants avaient conclu à une contradiction due à une 
cause indiscernable. 

Le grand physicien hollandais Lorentz, créateur d’une 
théorie électronique demeurée en faveur jusqu’ à Einstein, 
analysa l’une des expériences vainement tentées (celle de 
Michelson et Morlay dont nous reparlerons). Admettre qu’on 
ne pouvait mettre en évidence Je mouvement de la terre, 
cela revenait à dire que tout se passait, au point de vue mathé- 
tique, c’est-à-dire fictivement, uniquement pour le calcul, 
comme s1 les dimensions des corps n'étaient pas absolues et 
variaient avec leur orientation. Cette conséquence eût paru 
à la considérer comme réelle, tellement contraire au bon sens 
que les savants conclurent : € Si l’on n’a pas réussi à mettre 
en évidence le mouvement de la terre, c’est par défaut d’in- 
gémiosité ou par la faute d’erreurs ou de vices cachés de la 
méthode ; mais on réussira quelque jour. » 
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. C’est sur ces entrefaites qu’en 1905, Einstein, un physi- 
cien né à Ulm, mais d’origine juive et professant en Suisse, 
totalement inconnu et d’ailleurs âgé de moins de trente 
ans, publia un mémoire extrêmement hardi. Il y déclarait 
que si on n’avait pas réussi, c’est qu'on ne pouvait pas réus- 
sir; les suppositions de Lorentz et leurs conséquences sur 
la relativité du temps ne devaient pas être envisagées comme 
une démonstration par l’absurde mais comme l’expression 
du réel. 

Une thèse si contraire au bon sens passionna le monde 
savant. La gloire touchait le jeune professeur de son aile. 
L'empereur allemand lui offrait une chaire et un magnifique 
laboratoire à Berlin. Sans doute, quelques siècles plus tôt, 
le savant eût dû l'hospitalité à un autre monarque : n’attris- 
tons pas les Français. Si Einstein, d’abord méconnu dans 
le pays où 1l est né, n’a pas apporté son génie à la France, 
comme Bréal, il s’est distingué de ses compatriotes par une 
attitude extrêmement digne. [ n’a pas signé le manifeste 
des intellectuels allemands bien qu'il ait été fort solhcité. 
Il n’a pas consacré son activité à des inventions qui désho- 
norent les Ostwald. Il n’a exercé son génie pendant la guerre 
qu’à revoir ses théories et à leur donner une forme achevée. 

Ces théories constituent maintenant un ensemble de ceri- 
tique et de construction unique, dans l’histoire de la science, 
par son étendue, son élévation et les horizons qu'il nous per- 
met de découvrir. 

Mais on n’en peut tirer tout l’enseignement que par 
l'étude bien conduite et bien méditée de sa genèse, des con- 
ceptions qui Pont préparé depuis Newton jusqu’à Lorentz, 
de sa logique interne et du mode de conquête qui lui est 
propre, enfin des travaux mathématiques qui en sont les 
moyens. Une telle tâche ne saurait rentrer dans le cadre 
d’une revue. Aidé des précieuses observations qu’Einstein 
a bien voulu me faire, j’ai essayé de mener à bien cette étude 
dans un ouvrage auquel je renvoie le lecteur (1). 

En écrivant le présent article je désire donner à chacun, 
avec les humbles ressources du langage ordinaire, quelques 
idées très claires, très assurées et qu’on n’a pas, jusqu’à ce 
jour, dégagées de façon nette. Elles permettront au lecteur 
de se faire une représentation sinon absolument exacte et 


(1) Chez Payot (sous presse). 
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complète, du moins suffisante pour lui permettre d’accueil- 
br avec sérénité bien des divagations. 

Puisse-t-il ne plus subir avec un sourire égaré les fantaisies 
de tant d’ignorants qui exploitent les ténèbres de là méta- 
physique et de l’analyse et bravent sans crainte l’impuis- 
sant courroux de ces déesses muettes ! 


* 
*X * 


Le premier caractère des théories d’Einstein considérées, 
non pas même dans les équations auxquelles elles aboutissent, 
mais seulement dans la figure qu’elles donnent du réel, est 
que ces théories ne sont pas traduisibles avec exactitude en 
langage non mathématique. Ce caractère leur est propre, à 
l'exclusion de toutes les autres théories générales et, en parti- 
lier, des systèmes du monde de Copernic, Laplace, etc. 

C’est que notre langage concret est le fruit de conventions 
basées sur une interprétation communément adoptée des 
données de l’expérience. Il suppose certains postulats admis 
une fois pour toutes sur l’espace, le mouvement et le temps. 
Ni Copernic, ni Newton n1 les autres fondateurs de systèmes 
universels n’ont tenté d’ébranler ces postulats qui leur 
paraissaient exprimer l’évidence ; l'évidence, suprême cri- 
tère de la vérité selon Descartes! Or les théories einstei- 
miennes bouleversent ces notions. Le lecteur comprendra 
facilement qu’il soit impossible à notre langage habituel de 
révéler des phénomènes qui se passent dans un autre monde 
que le sien. 

De plus limagination d’Einstein, contrairement à celle 


de Newton ou de Copernic, n’est pas surtout plastique mais 


mathématique. Il ne procède pas dans ses déductions en 
suscitant des images qu'il rattacherait par les liens du rai- 
sonnement ordinaire. Sa démarche est d'ordre purement 
mathématique. Inachevées, ses théories n’auraient pas de 
sens. On ne peut en confronter avec le réel que les conclu- 
sions. D’où une nouvelle impossibilité : celle de faire suivre 
au lecteur, par la voie habituelle, l’enchaînement des rai- 
sonnements d’Einstein qui obéissent, en général, à la logique 
mathématique, pour laquelle il est extrêmement difficile de 
donner une représentation concrète, et, le reste du temps, 
à la logique interne du calcul, celle-ci vraiment tout à fait 
rebelle au langage ordinaire. 


. à vitesse constante de cette planète. Seul son mouvement relatif 
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possible, quelques points de repère singuliers. _ 
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Les principes placés à la base des théories mécaniquesne 
sont que l'énoncé généralisé de quelques faits très simples. 
L'un de ces principes les plus importants est implicitement 
postulé, plus souvent qu'énoncé explicitement. C’est le prin- 
cipe classique de la relativité. I] part de l’affirmation suivante : 
Il n'est pas possible, par des expériences mécaniques effec- 
tuées sur la terre, de mettre en évidence le mouvement absolu 


par rapport à un autre astre supposé fixe, au soleil par exemple, 
peut être mesuré. 

Et, par généralisation, ce même principe peut se formuler: 

Les lois de la mécanique sont indépendantes de la vitesse 
absolue du système dans lequel elles s’exercent, aussi longtemps 
que cette vitesse reste constante. 

Un exemple va éclairer Le lecteur. 

Asseyons-nous dans la nacelle close d’un dirigeable se 
mouvant par rapport au sol sans trépidation et à vitesse 
constante au milieu des nuages. Nos sens ne nous avertiront 
pas du mouvement. Tentons une expérience : faisons choir 
un corps ou osciller un pendule par exemple. Les résultats 


_des mesures que nous effectuerons seront les mêmes qu'au 


repos et par conséquent ne décéleront pas davantage le 
mouvement. Bien plus : si nous croisons un autre dirigeable, 
immobile celui-là par rapport à la terre, 1l pourra aussi bien 
nous paraître en mouvement. Et, puisque tout mouvement 
est relatif à quelque corps supposé fixe, de quel droit disons- 
nous que tel corps est fixe et tel autre en mouvement? Cha- 
cun a pu faire dans des gares des expériences analogues sur 
le mouvement relatif de deux trains : ce qu'on appelle Pil- 
lusion ne se dissipe que par l’apparition subite d’un corps 
(un arbre, une maison) dont la perception habituelle s’ac- 
compagne toujours et essentiellement d’une idée de fixité® 
et s’impose comme repère aux constructions de l'esprit dans 
l’espace. Mais qui nous assure de la fixité de ces objets où 


plutôt ne savons-nous pas qu’ils sont mobiles par rapport 


au train supposé fixe et que nos définitions du mouvement î 
sont de simples commodités du langage? 
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Or, s’il est impossible de déterminer le mouvement uni- 
forme d’un corps par des expériences mécaniques, ne peut- 
on le faire par d’autres expériences, des expériences optiques 
par exemple? Les physiciens démontrent que la lumière est 
un mouvement vibratoire et donnent comme véhicule à ce 
mouvement un fluide impondérable qu ils appellent l’éther. 
Une expérience extrêmement précise de Fizeau prouve que 
cet éther dans lequel se déplace la terre est, s’il existe, immobile 
par rapport à tous les astres. Ne peut-on, grâce à la lumière, 
autrement dit par une expérience OP tique, mestinen la vitesse 
de la terre par rapport à cet éther au repos, c’est-à-dire sa 
vitesse absolue? Si nous faisons parcourir à la lumière un 
trajet dans un sens tel que sa vitesse doive s’ajouter à celle 
de la terre, la raison nous suggère qu'elle devra le parcourir 
plus vite que dans le sens opposé, où la vitesse de la terre 
viendra en déduction de la sienne. 

Prenons une source lumineuse dans léther et un point 
sur la terre situé à mille kilomètres. S1 la terre était immobile 
par rapport à l’éther, le rayon mettrait un trois centième 
de seconde pour y parvenir. Si la terre se meut par rapport 
à la source, le temps de propagation sera supérieur ou infé- 
rieur à une seconde suivant que le point récepteur va vers 
la source ou s'en éloigne. L'expérience a été tentée par 
Michelson et Morlay et donne, quels que soient le point 
choisi et la direction du rayon lumineux par rapport à celle 
du mouvement, toujours la même durée de propagation ; 
c’est ce qu’on appelle le principe de la constance de la vitesse 
de la lumière dans toutes les directions. Tout se passe done 
comme si la terre était immobile par rapport à l’éther, 
c’est-à-dire comme si elle entraînait complètement l’éther. 
Or, l'expérience de Fizeau démontre le contraire. 

Comment résoudre cette contradiction? 


- 
X * 


C’est 1c1 qu'Einstein intervient. 

Il faut s’en tenir purement aux faits tels qu'ils sont. Il est 
nécessaire, il est du devoir du savant de donner la signifi- 
cation physique de ce phénomène incompréhensible. "1 le 
traduit en langage mathématique et traduit les opérations 
mathématiques dont je ne puis donner le détail, en disant 
que tout se passe comme st l'écoulement du temps n’était pas 
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le même toujours. Autrement dit : le temps va plus vite, on 
vieillit plus vite en un lieu qu’en un autre; il est possible 
par exemple de se déplacer dans le temps qui est relatif 
comme l’espace avec une plus où moins grande rapidité. 
Einstein est ainsi conduit à analyser notre définition effec- 
üuve du temps. 

Pour l’étude d’une entité scientifique, on commence tou- 
jours par la définition de cette entité; puis on donne la 
définition de deux entités égales. Dans le cas du temps, 
cela revient à définir la simultanéité. 

Considérons, dit Einstein, deux points A et B, deux villes, 
Paris et Pékin. Comment définir théoriquement la simul- 
tanéité de deux événements se produisant dans ces 
deux villes, par exemple deux coups de canon? C’est bien 
simple ; imaginons qu'un observateur se trouve au point 
qui marque exactement le milieu de la distance Paris-Pékin, 
et que nous appellerons Milieu ; supposons que la lueur des 
coups de canon soit visible en ce point. Par un procédé 
optique facile à imaginer, on peut recevoir et faire coïncider 
les images de ces lueurs en-ce point exactement milieu. On 
dira que les deux phénomènes sont simultanés quand l’obser- 
vateur n'aperçoit pas dans son miroir deux images successives, 
mais une seule image. | 


Imaginons maintenant une planète au voisinage immé- 


diat de la terre. Supposons-la immobile : sur la verticale 
de Paris et de Pékin, en des lieux de la planète que nous 
appellerons Paris-prime et Pékin-prime, se trouvent des 
canons. Un observateur, sur la verticale de notre observa- 
teur terrestre, à Milieu-prime, se fera, pour sa planète, une 
définition de la simultanéité exactement la même que la 
nôtre. Mieux : si on tire à un signal unique les quatre canons, . 
les deux observateurs constateront que la simultanéité est 
incontestablement une notion première, que le temps est 
bien une chose de même signification universelle ; et ils s’en 
réjouiront si leur cœur est pur. 

Ayant ainsi fait leur expérience, ils se sépareront. La pla- 
nète partira au moment exact où Paris et Pékin, à cet unique 
signal de départ, tireront leur nouveau coup de canon. L’obser- 
vateur de Milieu constatera avec satisfaction la simultanéité 
l'instant d’après. Mais celui de Milieu-prime ne sera plus 
exactement au-dessus de Milieu en cet instant ; 1l se sera 
déplacé. Il sera, par exemple, au-dessus d’un point plus 


r 
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voisin de Pékin que de Paris. Et, pour lui, la lueur de Pékin 
arrivera avant celle de Paris. Donc les deux phénomènes, 
simultanés pour l'observateur terrestre, ne le sont pas pour 
l'observateur planétaire; la simultanéité est relative; le temps 
n'est pas quelque chose d’absolu. 


* 
*X * 


Prévenons les divagations et les vertiges. Je me repré- 
sente avec une merveilleuse aisance un certain nombre de 
cuistres trouvant là matière à philosopher et tirant des 
théories d’Einstein des armes contre Kant ou contre Leib- 
nitz où saint Thomas. La «théorie kantienne du jugement », 
par exemple, est une chose ; la science en est une autre. La 
première établit la définition, la provenance et la critique 
des idées de temps et d’espace ; la deuxième traite des mani- 
festations empiriques. La réflexion nous donne ici l’occasion 
de voir une fois de plus combien nos impressions premières 
sont fausses et que le bon sens est trompeur. 

Qu'est en effet le temps scientifique sinon une monstruo- 
sité conventionnelle? Les définitions classiques nous le pré- 
sentent en dernière analyse comme absolu, infini, uniforme 
et vide. 

Nous venons de voir avec quelque étonnement qu'il est 
relatif et n’est pas uniforme. Était-il besoin d’attendre 
Einstein pour y songer? Ne savons-nous pas que tout temps 
réel est relatif aux mouvements qu’il mesure? Et dire qu'il 
est uniforme n'est-ce pas prendre une définition pour une 
réalité, un postulat pour une certitude? 

Il faudra peut- être qu’'Einsteim ou un autre nous frappe 
par un coup d'éclat pour nous montrer également que le 
temps ne saurait être infini que par un décret de notre vo- 
lonté, car 1l ne soumet à notre expérience que des lambeaux 
et ne saurait être vide puisqu'il ne nous apparaît jamais 
qu'en fonction du mouvement. 

Quelles que soient les merveilleuses conséquences des 
théories einsteiniennes, n'oublions pas que le savant parle 
d’un ternps abstrait dont il donne des interprétations phy- 
siques. L’idée métaphysique du temps est une autre chose 
et, au dire des philosophes, une tentative en vue de restaurer 
la réalité du temps expérimental. Il y a là de quoi méditer 
sérieusement. Je me sens très proche des métaphysiciens dans 
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cette affaire ; mais il faudrait y voir de plus près. Pour mon 
lecteur je me contenterai de donner une certitude : 
Il est vain d'emprunter aux théories d'Einstein des arme 


contre la métaphysique du temps et de l’espace. Il ne s’agit 


pas des mêmes choses. 


* 
# + : 


Einstein, ayant fait disparaître la contradiction entre 
l'expérience de Fizeau et le principe de la constance de la 
vitesse de la lumière grâce aux conséquences qu’il tire de 
l'énoncé de la relativité du temps, en déduit que l’éther 
n'existe pas, sans quoi il devrait être à la fois mobile et 
immobile, ce qui est une impossibilité logique, donc inaccep- 
table. 


(Remarquons, en passant, l’admirable équilibre d’Eins- 


tein : l'existence du temps relatif qui choque le bon sens 
est une possibilité logique ; il est accepté. Celle de l’éther, qui 
ne choque pas le bon sens, est une impossibilité logique ; 
elle est révoquée.) 


Nous mettons donc ceci en évidence : L’éther n'existe pas. 


* 
F + 


Le principe de la relativité tel que l’emploie Einstein ne 


diffère donc du principe classique que par la substitution 
du mot optique au mot mécanique. Il est bien évident d’ail- 
leurs que le temps n’est pas relatif pour les phénomènes 
optiques et absolu pour les phénomènes mécaniques. Nous 


pouvons donc dire qu'aucune expérience mécanique, optique 


ou électro-magnétique ne saurait mettre en évidence un mou- 
vement uniforme. 

L'application de ce principe donne les résultats les plus 
étonnants pour notre esprit. Tout devient relatif : Pespace, 
le mouvement comme le temps. Un chronomètre planétaire 
n’a pas la même marche qu’un chronomètre terrestre ; la lon- 
gueur des objets et des instruments de mesure varie avec 
leur orientation. La vitesse de la lumière est une vitesse 
limite qui ne saurait être dépassée (ni même atteinte que 
par un corps infiniment plat). Les vitesses ne s'ajoutent plus 
suivant la règle du parallélogramme. La masse d’un corps 
varie suivant ses azimuts avec la direction de la force qui lui 
imprime son accélération. 


156 LA REVUE UNIVERSELLE 


On conçoit que de telles propositions, qui bouleversent 
de fond en comble la mécanique, aient donné à réfléchir aux 
ingénieurs. Mais il s’agit de quantités qui sont infiniment 
petites dans la pratique journalière et ne prennent une impor- 
tance réellement considérable que dans les phénomènes 
astronomiques. Il faut toutefois se rendre compte d’une 
chose ; c’est que, si les théories d’Einstein ne détruisent 
aucune de nos règles pratiques, puisqu ‘elles se bornent à 
nous dire : Ce que vous croyez exact n ’est qu’approché, il n’en 
est pas moins certain qu'elles sollicitent l'attention des 
ingénieurs dès à présent et leur apportent des précisions 
toutes nouvelles qui leur permettent de poser des pro- 
blèmes techniques insoupçonnés jusqu'ici. 

Je prends un exemple très simple, mais qui me paraît 
lumineux. 

Dans le domaine de la thermodynamique, les théories 
d’Einstein ont apporté des modifications considérables. La 
loi de la conservation de la masse se confond avec celle plus 
générale de la conservation de l'énergie. On va même plus 
loin ; l’énergie possède une masse : un corps est plus lourd. 
quand 1l est chaud que quand :1l est froid, puisqu'il s’est 
accru d'une certaine quantité de chaleur rayonnante, c’est- 
à-dire d'énergie. Enfin tout corps au repos renferme une quan- 
tité fabuleuse d'énergie latente. Un kilogramme de charbon, 
par exemple, renferme 23 milliards de calories. On pour- 
rait avec l'énergie correspondante faire marcher un réseau 
de chemins de fer métrique de 200 kilomètres pendant 
deux ans : avec un kilogramme de charbon! Et cela, en 
conservant à nos locomotives leur déplorable rendement 
actuel ! Or, nos procédés barbares ne savent retirer de ce 
trésor qu est, nous venons de l’apprendre, un kilogramme de 
houille, que l'infime partie : 7 000 calories ! Et alors, au lieu 
d’un kilogramme, il nous en faut 4 millions. Quel gaspillage ! 
L’excuse des i ingénieurs est que les physiciens leur ont fait 
croire qu'il n’y avait pas plus de 7 000 calories dans un kilo- 
gramme de houille. Maintenant qu’ils sont avertis, ils cher- 
cheront ce moyen de désintégrer la molécule d’où viendra 
une source illimitée d'énergie. 

Qu'on songe aux conséquences prodigieuses de l’acte de 
foi einsteinien dans l’existence du temps relatif ! Qu’on sup- 
pose le secret de la Hbération de l'énergie trouvé, — et on 
le trouvera, car 1l n’est que de savoir où réside l’énergie, et 
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Einstein nous l’apprend, — un travail infime nous fournit 
toute l'énergie dont nous avons besoin. Voilà le domaine 
de la machine indéfiniment étendu, les prix des objets manu- 
facturés réduits dans des proportions incalculables, le nombre 


des heures d'usine diminué, toute la vie transformée, le 


bien-être accru. Seule, éternelle et indifférente, toujours sem- 
blable à elle-même, la terre nourricière exigera de l’homme 
le même effort patient : mais qui empêcherait le citadin inu- 
tile aux mines et aux fabriques de retourner aux champs? 

Nous pouvons seulement, des lois énoncées et de nos anti- 
cipations, conclure avec certitude : 

Les découvertes ernsteiniennes ne détruisent pas l'édifice 
des sciences de l'ingénieur, mais ouvrent à celui-ci des voies 
illimitées. 

* 
Ar: 


Je rassure le lecteur indécis qui dans l'ivresse de son ima- 
gination se demande tout à coup s’il n’est pas le jouet d’un 
rêve et si on va lui fournir un semblant de preuve sur quoi on 
puisse étayer tant d'hypothèses. 

Il y a jusqu'à ce jour des preuves de deux sortes. 

Les premières sont la parfaite convenance des explica- 
tions einsteiniennes aux phénomènes de radiations lumi- 
neuses jusqu’à présent inexpliquées, telles que celles du 


radium. 


Les deuxièmes sont les vérifications expérimentales des 


calculs d’'Einsteim appliqués aux corps se mouvant à des 
vitesses considérables telle que celle des corpuscules catho- 
diques qui atteignent 250 000 kilomètres par seconde. 

La valeur démonstrative de ces preuves n’est accessible 
qu'aux mathématiciens et je demande à mes lecteurs de 
vouloir bien m'en croire s'ils ne désirent pas être traînés 
sur les chemins étroits de l’analyse. 


* 
#  * 


Nous ne nous sommes occupés que du mouvement uni- 
forme, c’est-à-dire effectué à vitesse constante. Que se 
passe-t-il dans le cas d’un mouvement accéléré où la vitesse 
s'accroît à chaque instant? Nous le savons pas expérience : 
par suite de l’inertie, nous sommes projetés en avant au 
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moment où la locomotive accroît brusquement son.allure. 
Même dans la nacelle close et sans repères du dirigeable 
silencieux dont nous avons parlé, nous aurions conscience 
du mouvement accéléré. Donnons à cette nacelle un mou- 
vement de descente ayant une accélération égale à celle 
qu’elle aurait en chute libre. L’observateur ne saura dis- 
tinguer par un effet quelconque, mécanique ou autre, la 
différence entre ce mouvement accéléré artificiel et laccé- 
lération de la pesanteur. 

C’est ce qu’exprime le principe de l’équivalence qu’énonce 
Einstein : 

L'effet qu’exerce la gravitation sur le cours des phénomènes 
observé par un observateur au repos ne diffère en rien de celui 
que cet observateur constaterait s’il se trouvait dans un espace 
libre de gravitation avec une accélération égale à celle de la 
pesanteur. 

Partant de là, Einstein établit la compatibilité de toutes 
les lois scientifiques avec les principes de la relativité, Il 
établit une loi universelle de gravitation qui englobe toutes 
les sciences et dont les lois de Newton et la mécanique 
newtonienne ne sont que des cas particuliers correspondant 
à des vitesses très inférieures à la vitesse de la lumière. 

Reprenant la forme élégante de Minkowski qui avait 
établi ses travaux mathématiques sur un espace à quatre 
dimensions dont la quatrième est le temps, il utilise la géo- 
métrie non euclidienne de Riemann relative à l’espace 
courbe. D’après cette géométrie, l’espace n’aurait ni lignes 
droites n1 plans. On sait qu'une sphère est une surface de 
courbure constante. On peut considérer la terre également 
comme ayant en gros une courbure constante mais néan- 
moins susceptible de variations à cause de son relief. De 
même l’espace serait un espace à courbure variable et va- 
riable surtout au voisinage des masses astrales. Il n’est pas 
possible de donner une image des conceptions auxquelles 
aboutissent les calculs et que seuls ils peuvent traduire. 
Cependant on peut dire que l’espace einsteinien a une 
caractéristique : 

L'espace einsteinien est sans bornes mais n’est pas infini. 
On peut prendre une image, inexacte bien entendu, mais 
commode, pour représenter ce fait. Imaginons une boule et, 
sur elle, une circonférence. La fourmi qui parcourra cette cir- 
conférence toujours dans le même sens repassera sans s’en 
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douter à son point de départ ; rien ne l’arrêtera : sa trajec- 
- toire est sans bornes ; et pourtant cette trajectoire a une 

longueur infinie. | 

Les astres parcourent des trajectoires dans notre espace, 
Ces trajectoires sont, si l’on veut, un peu semblables à ces 
courbes de niveau qu’on voit sur les cartes ; la présence de 
masses d’autres astres les modifie; mais l’espace n'existe 
que par rapport à eux. Ils survent sur leur trajectoire ainsi 
régie leur pente naturelle (pour employer une expression 
inexacte mais qui rend assez bien l’idée du principe de l’équi- 
valence). Quant à l’action à distance entre les astres, elle n'existe 
pas; en effet elle suppose une propagation instantanée, c’est- 
à-dire une vitesse infinie. Or, nous savons qu’il n’est pas de 
vitesse supérieure à celle de la lumière. 


= 
* * 


On voit la marche audacieuse d’Eimstein. D’après la 
mécanique newtonienne, la réalité de l’espace à trois dimen- 
sions tel que le concevait Euclide ne faisait aucun doute. 
L'espace était un réservoir où se mouvaient les corps sui- 
vant des lois où intervenait un temps qui existait bien en 
SOL. 

Le principe spécial de relativité remplace avec Minkowski 
cette conception par celle d’un temps-espace à quatre dimen- 
sions qui a tout de même le caractère d’un contenant. 

Enfin la dernière théorie einsteinienne que nous venons 
d'exposer refuse à ce temps-espace le caractère d’un con- 
tenant. Pour elle, il n’existe qu’en vertu des choses. Sans 
la matière, il n’est pas d’espace-temps. Espace, temps, 
matière sont trois choses indissolublement liées que le phy- 
sicien ne rencontre que réunies et que l'esprit humain ne se 
représente pas séparées. 

La vitesse de la lumière n’est plus toujours constante, 
comme Einstein l'avait cru d’abord, mais seulement dans 
l’espace libre de gravitation. Dans le reste de l’espace, elle 
dépend de la courbure. Le temps relatif à la vitesse de la 
lumière varie quant à son écoulement, comme elle. Ainsi 
emporté par un génie dans une partie de l’espace dont la 
courbure serait très différente de la nôtre, un homme retrou- 
verait en retournant sur la terre ses enfants plus âgés que 
lui. Une femme encore belle, à cet instant si touchant et si 
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douloureux d’une maturité adorable, quittant un matin, sur 
les ailes du bon génie, sa fille jeune épousée, retournerait 
vieillie de dix minutes, toujours désirable et retrouverait 
des petits-enfants en cheveux blancs. 

Exemples pittoresques qui feront rêver bien des lectrices. 
Mais qui connaît la demeure du bon génie? 


* 
*X * 


Disons en terminant quelques mots sur les récentes 
découvertes, en des domaines très différents, qui confèrent 
aux théories d’Einstein un extraordinaire caractère de fécon- 
dité sinon de certitude : 

19 On sait que les couleurs sont des oscillations lumi- 
neuses comparables à celles d’un chronomètre. Si le temps 
ne s'écoule pas de même sur la terre, par exemple, et sur 
le soleil, si les chronomètres ne peuvent avoir les mêmes 
durées d’oscillation, on peut dire que le même corps n’aura 
pas la même couleur sur la terre et sur le soleil. Einstein a 
calculé que le métal sodium par exemple devait donner sur 
la terre une flamme dont il a déduit exactement de ses théo- 
ries les caractéristiques par rapport à celle que donne le 
même métal dont on a constaté la présence dans l’atmosphère 
du soleil. Ses prédictions ont été vérifiées. 

20 Des mêmes théories et sans faire intervenir en quoi que 
ce soit une hypothèse spéciale, Einstein a pu tirer lexphica- 
tion du mouvement du périhélie de la planète Mercure, 
c’est-à-dire d’une aberration d’une valeur de quarante-trois 
secondes dont la course de cette planète s’est déplacée dans 
l’espace d’un siècle. Cette aberration était Jusqu'ici demeurée 
une énigme pour les savants. 

90 Enfin Einstein avait démontré qu’un rayon lumineux 
qui traverse le champ de gravitation du soleil à une distance 
déterminée de celui-e1 devrait subir une certaine déviation. 
C'est cette déduction qui, sous l’expression de pesanteur 
de la lumuère, a le plus vivement frappé l’imagination du 
public. Mais comment mesurer la déviation d’un rayon lumi- 
neux au voisinage du soleil? Celui-ci, en effet, ne fait-1l pas 
disparaître toute autre lumière que la sienne? On se rappela 
fort heureusement l’existence d’une étoile fixe proche du 
soleil. Einstein caleula la déviation qu’on devait observer 
et on attendit une éclipse du soleil qui devait se produire 
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le 29 mai 1919 et devait permettre l'observation du phéno- 


mène. La moyenne des observations donna le chiffre annoncé 
par Einstein. 

Nous devons toutefois faire remarquer à ce propos, pour 
qu'il n’y ait pas d’erreur dans l'esprit du lecteur, que l’in- 
terprétation correcte de la loi de Newton fait aussi prévoir 
une déviation. Mais celle-ci n’est que moitié de celle qu’an- 
nonçait Einstein et que l'événement a vérifiée. 


* 
* + 


Les travaux d’Einstein apportent, ainsi qu’on s’en rend 
compte, un bouleversement extraordinaire dans toutes nos 
connaissances les plus positives, dans toutes nos hypo- 
thèses, aux fondements mêmes de notre expérience. Elles 
constituent bien une nouvelle figure du monde. 

Elles balaient toutes les vieilles entités auxquelles on se 


référait : le corps alpha de Newmann, l’espace absolu de 


Newton, l’éther immobile des modernes sont rejetés comme 
inexistants et, qui pis est, inutiles. Les bases mêmes de la 
mécanique sont abolies et remplacées ; le principe de la 
conservation de l’énergie et de la quantité du mouvement 
renouvelle la chimie et la connaissance de la matière ; les 


nouvelles lois de la gravitation déterminent l'effondrement 
des sciences cosmiques dont tout l'effort doit être de rebâtir 


sur ces nouvelles lois. 

Quant à l'esprit humain, il demeure perplexe ; d’une part, 
son goût de simplification, la constatation incontestable de 
l’universelle relativité, la clarté de la doctrine, la tendance 
mystique à l’unité, le merveilleux des découvertes einstei- 
niennes, sollicitent son adhésion; d’autre part, la soif de 
l'absolu, l'instinct de pérénnité, le besoin d'images intellec- 
tuelles, la confusion entre le nécessaire et le donné, le sens 
de la causalité immédiate, l’entraînent vers des théories 
moins hardies, telles que celles de Lorentz. 

Il nous manque, au point où nous en sommes, les lumières 
d’un génie critique tel que le fut Henri Poincaré. 


LUCIEN FaABRrE. 
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Un diplomate d’autrelois 


UE la vie d’un diplomate d’autrefois devait être chose 
divertissante ! Quand je dis «autrefois », je ne pense 
ni à la carrière aventureuse de M. de Talleyrand, n1 

même à celle du cardinal Alberoni; non, le personnage 
auquel je songe fit partie du corps diplomatique anglais au 
temps de la reine Victoria, et ses fonctions 1l les exerça de 
1875 à 1912. Ses débuts datent donc d’une époque presque 
désuète, où l’on imagine des ambassadeurs majestueux et 
des attachés pleins d’empressement. Dans les salons solen- 
nels où l’étiquette règne, défilent des dames vêtues comme 
celles que l’on voit dans les tableaux de Stevens; elles 
font la révérence devant des souverains qui se nomment 
Alexandre IT de Russie, Guillaume I de Hohenzollern, ou 
dom Pedro, empereur du Brésil. Dans ce temps, que la grande 
guerre a éloigné encore du nôtre, on remarque des mœurs 
quasi légendaires, une affabilité, une courtoisie alliées à un 
cérémonial qui tend chaque jour à disparaître ; un ton un 
peu vieillot, certaines lenteurs, et si jose dire, une diplo- 
matie « pré-téléphonique » ne manquent pas de donner à 
cette époque une saveur fort agréable. Et puis, pour un 
diplomate, passer du Quirinal à Sans-Souci, quitter Unter den 
Linden pour le Palais d'Hiver, et Moscou pour la résidence 
de Tokio, devait comporter plus d'intérêt que de nos jours, 
dans un temps où toutes les cours ignoraient la « rondeur 
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LA 
démocratique », et conservaient encore, avec leur morgue 
officielle, quelques-unes des traditions qui furent le secret 
de leur longévité. Cette morgue voilait souvent bien des tur- 
pitudes. Alors, les grandes faveurs et les petites prérogatives 
engendraient de terribles jalousies, que l’on dissimulait par 
un redoublement d’égards et de révérences. On n’aimait, on 
ne haïssait, on n'intriguait, on ne convoitait, certes, pas plus 
que de nos jours, mais avec une discrétion plus avisée, et 
des formes plus subtiles. 

Pour le témoin appelé à pénétrer dans des milieux si 
divers, le champ de l'observation est large. Malheureuse- 
ment ce témoin ne peut dire tout ce qu’il a vu ou deviné. 
Ceux qui s’occupent peu ou prou d’histoire contemporaine 
savent seuls combien il est épineux de parler des comédies 
dont les acteurs sont encore dans la coulisse, 


* 
* + 


Lord F. Hamilton débuta fort jeune dans la carrière 
diplomatique ; 1l comptait déjà parmi les familiers de 
Buckingham Palace, lorsqu’à vingt ans il fut envoyé en 
mission au Quirinal, puis nommé attaché à Berlin. 

Berlin à cette date — quelques années après 1870 — don- 
nait l’impression d’une grande ville de province. Mal 
éclairée, mal bâtie, mal pavée, ce n’était pas encore la 
capitale victorieuse d’une nation importante, et d’ailleurs 
toute l’Allemagne, nouvel empire, peu accommodée à sa 
récente victoire, se mettait à peine en devoir de changer de 
‘ton et de figure. Quand F. Hamilton arriva à Berlin, les 
habitants, fort préoccupés de la transformation de leur ville, 
avaient l’ambition de détrôner Paris et Vienne, et pour 
commencer, de bâtir chez eux des palais royaux et de 
repaver les rues. Mais il n’y avait pas que les façades à 
construire, il fallait que le pays, par deux fois victorieux, 
goûtât le fruit de sa victoire et s’en enorgueillit. Enfin 
l'Allemagne devait prendre une place prépondérante, et 
Berlin passait du rang assez modeste de petit chef-lieu de 
principauté, à celui de première capitale militaire d’Eu- 
nee Re. Æ , 

Le pays, d’ailleurs, ne s’habituait pas aisément à sa nou- 
velle fortune ; il semble qu'il flotte sur la Prusse et sur la 
vieille Allemagne tout entière un voile de mesquinerie : 
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c’est la parente pauvre de l’Europe. Elle ne l’est cependant 
qu’en apparence, mais elle ignore encore l’art de jouir de 
sa richesse nouvelle, elle reste économe dans la fortune, et 
lorsque Guillaume IT lui apprendra à briller, elle ne saura 
pas acquérir le goût qui transforme et anoblit le luxe des 
nations. 

Cette cour du vieux Guillaume [ef ressemble à un intérieur 
de bourgeois avare : les réceptions sont sordides et mornes. 
Cependant, elles ont pour décor le palais que Frédéric IT 
a somptueusement enrichi. Vous figurez-vous ces dîners, où 
le corps diplomatique était régulièrement invité pour les 
fêtes de l’impératrice Augusta et de la kronprinzessin, qui 
commençaient à cinq heures de laprès-midi, n’en finis- 
saient plus, et cette immense table ornée seulement de 
couvercles de réchauds, présidée par le vieil empereur inin- 
telligible faute de dents et par l’impératrice Augusta en 
perruque fauve? À ces réceptions, on ne rencontre que 
quatre jolies femmes, — il n’y en a que quatre à Berlin, — 
les autres fagotées et épaisses enlaidiraient les sept princesses 
du Décaméron elles-mêmes. Les uniformes seuls sont écla- 
tants à la cour, mais les « civils » manquent d’élégance, les 
petits pages ont six pieds de haut, -leurs jambes maigres 
font l'effet le plus désastreux dans le bas de soie ; enfin, dans 
ces grandes salles, sur les tables, dans les escaliers immenses, 
pas une fleur, jamais de fleurs. Sans doute parce qu’elles 
sont coûteuses et ne réjouissent que les yeux. À quoi bon? 

La société de Berlin suivait lexemple de la cour, conser- 
vait ses anciennes habitudes, recevait peu, ne dépensait 
rien. Quelques « magnats » offraient parfois de grands 
dîners ; la convocation était pour cinq heures, à sept heures 
tout le monde se retirait; les plats venaient de chez le 
traiteur, les appartements nus ne contenaient ni tableau, 
n1 objet d’art, rien de personnel, l’ensemble présentait l’as- 
pect « d’un hôtel à voyageurs » : tristes réunions. 

Lord Hamilton déclare que la littérature, alors fort 
peu prisée en Allemagne, faisait rarement le sujet des 
conversations ; au contraire, Ja musique était chez elle dans 
la patrie de Bach et de Mendelssohn; Wagner se rendait 
souvent à l’appel de la baronne de Schleinitz, mélomane 
fervente, femme du ministre allemand. 

Dans la Fest-Saal où quarante invités seulement (c'était 
le nombre restreint des élus) étaient convoqués, Wagner en 
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habit noir, coiffé de sa sempiternelle calotte de velours, 
donnait de généreuses auditions de la T'étralogie, qui n’était 
guère connue jusque-là que des fidèles de Bayreuth et de 
Munich. L’audition terminée, on apportait devant le théâtre 
une table, et 1l commençait de souper seul, — son appétit 
était formidable, — servi par les dames de l'assistance, tou- 
jours empressées, souvent maladroites. Alors, on entendait 


des remarques comme celles-ci : « — Chère princesse, le fro- 
mage de Lingburger est le seul fromage que goûte le Maître, 
remportez donc votre gruyère ! » ou : «— Le Maître désire 


du jambon cru, comtesse ; pourtant, à défaut de ce mets,. 


il prendrait volontiers un peu de poitrine d’oie fumée ! » 

L’auditoire assistait recueilli — sans rien consommer — 
au repas de ce lion. 

Rubinstein et Liszt venaient souvent aussi à Berlin. 
L’ambassadeur d'Angleterre, lord Ampthill, camarade d’en- 
fance de Liszt, le recevait volontiers lorsque l’abbé était 
de passage. Un jour, lord Ampthill demanda à l’ancien 
ami de la comtesse d’Agoult quel rang 1l attribuait à Ru- 
binstein comme pianiste? [aiszt répondit : « — Sans con- 
testation, Rubinstein est le premier pianiste du monde!» 

— Vous vous oubliez, l’abbé, reprit lord Ampthill. 

Et Laiszt se frappant la poitrine : 

— Moi, je suis le seul pianiste du monde ! 

Le jeune Hamilton connut à Berlin le prince de Bismarck : 
on regrette que le diplomate n’ait pas noté ses impressions 
personnelles concernant ce vieux loup. 

- Un livre écrit à peu près à cette époque par Moritz Busch: 
Unser Reïchskanzler, est un des plus vivants parmi les 
multiples livres consacrés au chancelier. Un peu trop anec- 
dotique, peut-être, le livre de Busch contient certains por- 
traits saisissants de son modèle, mais Busch étant des 
intimes de Bismarck, on le sent partial, trop admiratif, 
c’est pourquoi on aimerait connaître l'impression d’un étran- 
ger, d’un Anglais surtout. Le chancelier Jouissait alors d’une 
position considérable à l’extérieur. Ne l’appelait-on pas « le 

remier dictateur de l’Europe »? Pourtant nous savons qu’il 
souffrait dans son pays de l’opposition du Parlement : il y 
obtenait rarement la majorité dont il avait besoin pour faire 
passer ses lois, il se plaignait même de ne pouvoir dans sa 
patrie compter que sur un seul groupe politique. Ce groupe 
fidèle était composé de deux hommes : l’empereur et Bis- 
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marck… encore l’empereur ne suivait-il pas toujours son 
chancelier. 

En politique étrangère Bismarck demeurait le seul maître, 
l'Europe n'avait pas de mystère pour lui, « il la regardait, 
dit Valbert, comme un faucon regarde une fourmilière… 1l 
n’est pas un seul peuple dont M. de Bismarck, un jour ou 
l’autre, n’ait joué comme d’une petite flüte », et cette obser- 
vation rappelle celle d’un autre subtil joueur de flûte, Fré- 
déric II, qui, écrivant à son cher Podewills, ministre d’État 
en 4714, le conseillait : « Rassurez les Français, fortifiez les 
Bavarois, intimidez les Saxons, flattez les Hollandais, donnez 
de l’encens aux Danois, jouez-vous des Hanovriens, et f....- 
vous des Autrichiens ! » 

Bismarck régnait sur les ambassades, celles-ci lui étaient 
soumises, il semble qu’il fut très jaloux d’y entendre à 
l'avenir parler Pallemand plutôt que le français, car il donna 
l’ordre dès 1871 aux Affaires étrangères de répondre en 
langue allemande aux notes françaises ; même ordre fut 
donné pour les communications russes. Mais ambassade de 
Russie ne tint pas compte de cet ordre : une longue dépêche 
de Pétersbourg écrite en russe fut envoyée à la Wilhelm- 
strasse où elle resta quinze jours sans réponse. Au bout de ce 
temps, l’ambassadeur, qui réclamait auprès de Bismarck, 
s’attira cette repartie : € Ah! maintenant que Votre Excel- 
lence m'en parle, je crois que nous avons reçu effectivement 
une dépêche écrite dans une langue inconnue ; je lai fait 
mettre de côté, Jusqu'au moment où nous aurons trouvé un 
interprète qui se charge de la déchiffrer. Nous en rencon- 
trerons certainement un (ici trois ou quatre mois. J’espère 
que cela ne presse pas? » L’ambassadeur se le tint pour dit. 
On sait que l’un des jeux favoris du prince de Bismarck 
était de diviser l'Europe en nations féminines et masculines. 
Les nations féminines lui paraissaient, cela va sans dire, 
inférieures : elles contenaient trop de légers, de bavards et 
d’infidèles. Il ne reconnaissait à ces contrées que du charme, 
et une certaine éloquence, imutile d’ailleurs selon lui, les 
mots ne devant jamais servir, en affaires, qu’à masquer les 
situations gênantes, — ce qui est bien quelque chose, 

Le chancelier rangeait PAllemagne parmi les nations 
masculines, en compagnie de la Scandinavie, de lAngle- 
terre, de l'Écosse, de la Hongrie et de la Turquie. Les peuples 
féminins étaient, à son idée, les Russes, Polonais, Bohêmes 
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et tous les Slaves. — Et la France? — Elle faisait partie 
d'un troisième groupe, celui des nations androgynes; il 
accordait que celles-ci lui semblaient les plus intéressantes : 
« La France et l'Italie, viriles dans le Nord, sont féminines 
dans le Midi, expliquait-il, et d’ailleurs, si la France du Nord 
a quelques vertus, elle le doit au sang normand et germa- 
nique que les Frances ont apporté à son peuple. » Ainsi, Bis- 
marck reconnaissait les qualités françaises, en leur donnant 
une origine germanique. 

Il est assez curieux de noter à cette date — 1880 — l’an- 
tipathie allemande pour l'Angleterre et le mépris de lAlle- 
magne pour le gouvernement constitutionnel anglais. La 
situation déjà prépondérante de la marine anglaise l’occupe 
peu, et ne semble pas l’inquiéter. La nation qui l’intéresse 
alors le plus, c’est la Russie. D’abord parce que sa forme de 
gouvernement absolu lui paraît supérieure à aucune autre, et 
aussi parce que la nation russe Lui semble puissante, qu’elle 
possède une armée innombrable, et — l'Allemagne le croit 
alors — invincible. 

Le jeune Hamilton commençait de s’habituer à Berlin 
lorsqu'il fut envoyé à Vienne ; il trouve ce séjour-e1 infini- 
ment plus agréable que le premier. Je crains que cette appré- 
ciation ne soit pas entièrement désintéressée et que la gaieté 
de la vie viennoise, les farandoles, les festins — la cuisine 
est succulente, F. Hamilton le remarque avec insistance — 
ne soient pour une grande part dans sa préférence. 

Au contraire de Berlin, on reçoit constamment à Vienne, 
la société brillante aime à festoyer, les concerts sont excel- 
lents, les femmes jolies, les Viennois aimables, leur luxe, 
de bon ton, est généreux. Une ancienne coutume conservée 
jusqu'alors paraît cependant bien désuète dans cette capi- 
tale mondaine, souhaitons que M. Marsal, aux abois, ne nous 
l’impose pas quelque jour : chaque Viennois, rentrant chez 
lui après 10 heures un quart, devait verser six sols à son 
portier ; le désir de ne pas acquitter cette dîme ridicule 
abrégeait les réunions du soir, et vidait comme par enchan- 
tement, à 10 heures précises, les salles de théâtre. Cet 
empressement nous fait sourire, il en faudrait davantage 
chez nous pour chasser un publie qui s'amuse. 

La vie joyeuse qu’il mena en Autriche n’empêcha pas le 
jeune Hamilton de se réjouir de son nouveau changement de 
poste ; on l’expédiait en Russie : son rêve ! Il appelle la gare 
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de l'Est, à Berlin, « la porte qui s’ouvre sur la terre promise ». 

Mille cinquante kilomètres le séparent de cette terre; 
en 1880 les trains mettaient quarante-cinq heures pour les 
parcourir. Dans Saint-Pétersbourg une vie toute nouvelle, 
fort différente de la précédente, attendait F. Hamilton. Son 
chef était lord Dufferin, qui arrivait du Canada, où 1l avait 
rempli, jusque-là, les fonctions de gouverneur général. Notre 
jeune diplomate esquisse un court portrait de son ambas- 
sadeur, qui n’est pas sans intérêt : € Lord Dufferin avait un 
fonds inépuisable de patience, et le tact le plus parfait. Le 
charme de ses manières était irrésistible, mais sous ces qua- 
lités résidait une volonté inébranlable. » F. Hamilton ajoute 
que lord Dufferin et sa femme aimaient à danser, patiner, 
s'exercer au toboggan avec autant d’insouciance que deux 
enfants, ce qui, au surplus, est sympathique. 

Voici donc notre jeune attaché — il a vingt et un ans 
bien juste — installé à l'ambassade de Grande-Bretagne sur 
les bords de la Néva, et se réjouissant à la vue de la belle 
salle de bal, dans laquelle il espère danser de tout son cœur. 
Il aime fort le luxe solide de la vaisselle plate offerte jadis 
par le roi George IV, et le service d’or réservé aux souverains ; 
il s’extasie aussi sur les attelages, les gros cochers rembhourrés 
et les garçons de restaurant à face plate, «tous Tartares », 
affirme-t-1l ; et puis il s'applique à apprendre le russe avec 
passion. Mais cet Anglais, qui considère à juste titre l’indé- 
pendance comme le premier des biens, est suffoqué lorsqu’on 
lui annonce qu’une de ses amies, la comtesse de B..., a été 
réveillée le matin même par deux agents de la police secrète, 
qui se disposaient à la conduire à la frontière : un propos 
assez vif tenu par elle, sur le tsar, lui valait le bannissement. 
« Est-il nécessaire d’ajouter, écrit notre diplomate sans 
galanterie aucune, que la personne qui avait rapporté les 
paroles imprudentes de la comtesse de B... était une femme 
de ses amies? » 

Malgré quelques désillusions de ce genré, inhérentes aux 
mœurs russes, Hamilton, qui aime le mouvement, mène ici 
la vie de son choix. Ah ! il ne chôme guère, cet attaché. La 
veille, il conduit un inextricable cotillon à l'ambassade, le 
lendemain 1l prend part avec son chef et lady Dufferin à une 
chasse à l’ours ; un autre jour, c’est en Finlande qu’on le 
retrouve, pêchant le saumon sur les bords du Vuoksi; puis 
ce sont des voyages en traîneau à travers des forêts infes- 
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tées de loups, pour aller entendre chanter les « gypsies »; des 
battues aux environs de Saint-Pétersbourg, à Koletesha, 
où 1l poursuit le lièvre blanc et le coq de bruyère, des parties 
de bob-sleigh dans la neige, et le soir l’illumination des 
collines glacées avoisinantes : c’est merveille de voir qu'il 
reste au corps diplomatique assez de temps pour déchiffrer 
les dépêches, et surveiller l'expédition de la valise. 

Sous le règne d'Alexandre II « le hibérateur »,et jusqu’à 
la guerre russo-japonaise, pour les nationaux, la puissance 
russe semblait inébranlable, la patrie invincible ; l'issue de 
la guerre de Crimée seule pouvait porter atteinte à cette foi. 
Les contemporains russes de lord Hamilton demeuraient 
fermement persuadés que la destinée de leur patrie était de 
s’annexer le continent asiatique y compris la Turquie, les 
Indes, la Chine : la Russie absorberait le péril jaune (1). 

Lord Hamilton survivant à ses amis de Saint-Pétershbourg 
a vu, en 1916, s'effondrer le colosse auquel tant d’orgueil- 
leux espoirs étaient suspendus. Bien qu’il ne parle que de 
bals et de fêtes, il fut témoin, pendant son séjour en 
Russie, d'événements saisissants : les dernières années du 
règne d'Alexandre IT furent dramatiques. Cet empereur, 
qui jadis avait aboli le servage, les privilèges devant l'impôt 
ou l’armée, et dont les réformes libérales au début du règne 
eurent tout le caractère d’une révolution pacifique, s’en 
était tenu là, n’osant aller plus avant, ni toucher aux insti- 
tutions caduques dont la réforme aurait pu, au dire de ses 
conseillers, atteindre le trône. La déception du pays fut 
profonde, la nomination du général Loris-Melikof, gouver- 
neur libéral, vint trop tard, je pense, pour arrêter le mécon- 
tentement des libéraux, et les attentats nihilistes qui se 
multipliaient : déjà l’empereur était condamné. En 1867, 
Berezowski avait déjà attenté à sa vie; en 1879, ce fut le 
revolver de Solovief ; lorsqu'il voyage, les rails du chemin 
de fer sont minés; un soir, au Palais d'Hiver, la salle à 
manger fait explosion à l’heure où 1l y va entrer, trente 
soldats de sa garde sont ensevelis sous les décombres ; enfin, 
en mars 1881, Alexandre II est mortellement blessé par la 
bombe de Ryssakof. 

La guerre balkanique de 1877 fut peut-être aussi parmi 


(1) La politique du tsar en Asie semblait donner raison à ces prophètes, 
Un Anglais, sir H. Rawlinson, la dénonça en s’écriant que « le progrès de la 
Russie mettait les Indes en péril ». (England and Russia in the East, 1875.) 
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les causes de mécontentement, et M. A. Leroy-Beaulieu à 
pu écrire que «le prestige de lautocratie avait, à Plevna, reçu 
une atteinte irréparable.. » Puis la révision du traité de San 
Stefano indigna le pays, l’empereur dut sévir alors, sus- 
pendre quelques journaux trop hardis et enfermer certains 
bavards : la Sibérie reçut à cette époque maints voyageurs 
qui, involontairement, s’y fixèrent, et la 3€ section travail- 
lait sans relâche. Après la guerre, ce fut une grande gêne 
financière, puis des impôts accablants, la baisse du papier- 
monnaie. De qui accuser tous ces maux? On n’hésitait pas, 
on accusait l’empereur. 

Plusieurs fois le bruit de son abdieation courut, on espé- 
rait alors que le successeur d'Alexandre IT réunirait les 
zemstvos et « assurerait au gouvernement la coopération 
régulière du pays ». Pourtant l’empereur n’abdiqua pas, et 
plus il vieillit (son règne dura vingt-six ans), plus le parti 
des mécontents et des agités devint dangereux. 

De tous ces événements, dontil fut instruit et auquel, j’es- 
père, 1l s’intéressa, F. Hamulton ne souffle mot : c’est dom- 
mage. Comme elle devait être curieuse à suivre, la pohtique 
russe de l’époque, et ces intrigues de cour (car au milieu de 
tout cela, il y a des intrigues de cour), et ces complots. Le: 
chambellan qui annonça en larmes à lambassade britan- 
nique la mort d'Alexandre If, se nommait Stürmer. C’est 
le même qui, trente-quatre ans plus tard, devait contribuer 
à la chute de Pempire russe et à la fin tragique du petit-fils 
d'Alexandre I. 

On devine qu'après ce deuil national les réceptions furent 
interrompues pendant quelque temps. Mais notre attaché 
sut malgré tout se divertir en pêchant le sterlet eten chassant 
la grosse bête. Ces sports cynégétiques lui permirent d’étu- 
dier les mœurs et le caractère russes : « On s’entête, dit-il, à 
prendre ces gens-là pour des Occidentaux, alors qu'ils sont 
de purs Orientaux. Ils en ont toutes les qualités : le fatalisme, 
inertie, la corruption pécumaire. Leur fatalisme leur 
apprend à se soumettre aux coups de la destinée ; ils les 
acceptent aveuglément, et sans lutte... Aucune imtiative 
chez les Russes, aucun sens non plus de lexactitude; la 
grande répugnance qu’ils éprouvent à introduire des étran- 
gers à leur foyer rappelle tout à fait les mœurs orientales ; en 
outre : « Les Russes ne possèdent aucunement les qualités 
directives : c’est un peuple d’invertébrés. » 
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Un jour, au cours d’une partie de chasse, et pendant que 
le jeune diplomate se reposait chez des paysans aisés, on 
appelle le fils de la maison, et pour faire honneur à l'étranger, 
on le lui présente. Ce garçon est un coq de village, beau 
parleur, et d’une euriosité insatiable. 

D'abord F., Hamilton constate chez le Russe d’étonnantes 
notions géographiques : toutes les contrées de l'Europe sont 
pour lui la Germanie. Cette Germanie est la frontière de sa 
patrie. On a grand’peine à imaginer un obscurantisme aussi 
complet que celui de ce paysan. Il pose des questions comme 
celles-ci : « Y a-t-1l des villages et des routes en Germanie? 
Sûrement on n’y voit nulle part de villes aussi grandes et 
aussi belles que Saint-Pétershbourg? » Iei l'Anglais, fier de 
son île, parle d’une capitale de quatre millions d'habitants, 
située à l’ouest de l’Europe, mais le paysan le regarde 
aussitôt d’un œ1l soupçonneux, pensant qu'il se moque de 
lui, puis 1l contmue d'interroger : « Y a-t-il des chemins de 
fer en Germanie? Bien certainement il ne doit pas y exister 
de lumière électrique comme 1l y en a en Russie, ear Jablos- 
koff, « inventeur de la lumière électrique », a dû garder Pélec- 
tricité pour sa patrie? La population étrangère savait-elle 
s'exprimer? Parlait-elle? car 1l est clair que Fétranger, lui, 
avait appris à s’exprimer récemment, en Russie. Savaient- 
ils lire et écrire, ces peuples? » Le diplomate alors montre un 
numéro du Times, mais l’autre se récrie : « Ce ne sont pas 
là de vraies lettres, personne ne pourrait les déchiffrer, elles 
sont dénuées de signification. » — Rien ne peut faire revenir 
le Russe sur ses erreurs. 

F. Hamilton donne de nombreux exemples de l'ignorance 
du paysan russe, le manque de communications entre les 
villes, et la pénurie de nouvelles est sans doute pour beau- 
coup dans cette ignorance, mais lorsqu'il assure que la popu- 
lation des villages s’attroupait autour de sa chambre et 
enfonçait la porte pour le voir prendre son « tub », pourquor 
nous étonnerions-nous? Il existe peut-être ailleurs des coins 
où le « tub » inconnu causerait une stupéfaction et une 
curiosité semblables. 

C’est une bonne fortune d’avoir parcouru la Russie à 
cette époque et d'y avoir véeu au centre même des affaires 
diplomatiques, une bonne fortune d’autant plus précieuse 
que nous avons vu s’eflondrer depuis cette ancienne Russie 
légendaire dont nous ne connaîtrons plus jamais la splen- 
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deur, les traditions, le faste, — et le scandale. En 1880, 
il y avait encore des réceptions au Palais d'Hiver, des 
gardes à cheval faisaient la haie, des dames de la cour 
parées de voiles et de bijoux, coiffées du kakoschnik na- 
tional, traversaient les palais de l’empereur. Que reste-t-il 
de la richesse de ces demeures? L’ Amérique pourrait Le dire, 
sans doute, puisque les plus belles collections de Russie, 
tableaux et œuvres d’art furent (me dit un Russe bien 
informé) rachetées aux bolchevistes par des commissions 
américaines organisées, et en vue d’en effectuer le transport 
au delà de l'Atlantique. 

Le conservateur du musée de l’Ermitage promena jadis 
F. Hamilton à travers le Palais d'Hiver ; le guide était excel- 
lent, et que la promenade dut être passionnante | Il semble 
qu’on soit transporté, en l’écoutant la décrire, chez quelque 
Schéherazade : on va de richesses en splendeurs, toujours 
plus somptueuses et plus rares. C’est d’abord la collection 
d’orfèvrerie ancienne, formée des plus beaux styles qui 
soient ; puis les bijoux de la couronne, les cuirasses de dia- 
mants et d’ aigue-marine parure des impératrices du passé, 
diadèmes, chaînes, que sais-je? Parmi ces pierreries, se trou- 

vait le célèbre Orloff dont l’histoire est curieuse. Ce diamant 
fut, à l’origine, volé aux Indes et tomba vers 1750 entre les 
mains d’un Arménien nommé Lazareff. Cet homme, dont 
l'esprit, certes, était inventif, trouva une cachette assez 
originale, où 1l enferma son trésor ; simplement, il fit un trou 
dans son mollet et y déposa la pierre. Puis 1l se coucha pen- 
dant trois mois jusqu’à la complète cicatrisation de sa bles- 
sure. Au bout de ce temps il partit pour la Hollande. Pisté, 
traqué, suivi toujours, fouillé souvent, car on le soupçonnait 
du vol, Lazareff ne fut jamais découvert, et arriva tranquille- 
ment à destination avec sa jambe endiamantée. À Ams- 
terdam, 1l se fit extraire le brillant, que le comte Orloff lui 
acheta 450 000 roubles pour l'offrir à la grande Catherine. 
Celle-ci le fit monter dans les serres de l’aigle aux ailes 
déployées qui surmonte son sceptre. Un bolcheviste, ama- 
teur de pierreries, a-t-1l dérobé à nouveau celle-ci? Qu’est-elle 
devenue? 

[ fallut à F. Hamilton un jour entier pour visiter le palais 
du tsar, tant était considérable le nombre de salles et de 
galeries, et les richesses qui y étaient dispersées. En arrivant 
au second étage du palais, les fenêtres d’une charmante 
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bibliothèque s’ouvraient sur une allée de tilleuls. Quoi! Au 
second étage? Fantaisie d’impératrice. Une autre souve- 
raine avait désiré un jardin d'hiver suspendu, et aussitôt 
un parc couvert avait surgi, avec ses palmiers, ses bosquets, 
ses pelouses et ses allées de sable... D'ailleurs, on avait bien 
d’autres surprises au cours de cette visite. Après Pattentat 
contre l’empereur Alexandre IT, on y fit de sérieuses perqui- 
sitions de la cave au faîte ; ne découvrit-on pas une vache 
dans un grenier, une vache vivante, qui ruminait dans 
l'ombre avec majesté? Paisible bête entrée là génisse, et qui 
maintenant donnait son lait à toute une tribu de petits 
mouJiks, logés dans le même appartement qu’elle. 

Après son séjour en Russie, F. Hamilton fut nommé à 
Lisbonne ; deux rois y régnaient alors : le roi Ferdinand, veuf 
de Maria IT, ex-régent consort, et son fils le roi Luiz. Il paraît, 
au dire de noire diplomate, que le roi Ferdinand était un 
perfectly delightful old gentlemen, sans aucune morgue, 
fort spirituel et plein de cette fantaisie bon enfant dont 
Meilhac et Halévy ont doté leurs héros. Après son veuvage, 
don Ferdinand épousa morganatiquement une danseuse 
américaine, dont les façons cavalières et la voix stridente 
détonaient quelque peu aux réceptions de la cour. Don Fer- 
dinand, bon prince et excellent vivant, recevait avec cour- 
toisie. De temps en temps la voix discordante de son épouse 
s'élevait, et sans façon l'interpellait : « Eh ! roi, vite ! passez- 
nous donc des cigares par ici. » 

Lord Hamilton qui a visité les cinq parties du monde 
n’admire rien tant que Rio de Janeiro, sa baie immense, son 
cirque de montagnes biscornues, et la végétation somptueuse 
du Brésil. C’est à Rio qu'il se rendit après son séjour por- 
tugais. Dom Pedro y régnait encore ; peu d'années cependant 
le séparaient de cette étonnante révolution, qui devait 
remplacer l'empire par une république ; révolution qui sur- 

rit tout le monde, l’empereur qui la subit, et peut-être 
même le chef du gouvernement, Manoel Deodoroda Fonsesea, 
qui la provoqua. 

La figure de dom Pedro est demeurée populaire au Brésil. 
Ce fut un homme du dix-huitième siècle, philosophe, lettré 
et affable, une belle figure. On cite de lui ce mot à un libéral 
qu’il voulait appeler au ministère et qui refusait à cause de 
ses sentiments républicains : « Moi aussi, je suis républicain : 
cela ne n'empêche pas d’être empereur. » Non, dom Pedro 
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n’eut rien d’un autocrate. Peut-être même son libéralisme 
fut-il l’une des causes de sa chute : on a affirmé que le décret 
signant l’affranchissement immédiat des nègres, ruinant les 
gros propriétaires du Brésil, ceux-ci devinrent dès lors les 
adversaires les plus acharnés de l’empire. 

En 1883, F. Hamilton n’eut pas l’impression qu’une révo- 
lution se préparait : d’ailleurs, elle ne se préparait pas visi- 
blement. Cependant, un membre de l’Académie des sciences 
de Lisbonne, M. Tobias Monteiro, a écrit : « Le comte d’Eu, 
après la guerre du Paraguay, avait vu l’idée républicaine 
faire des progrès dans l’armée ; 1l avait conseillé à lempe- 
reur d’affaiblir les forces régulières de terre et d'organiser la 
garde nationale, mais l’empereur ne s'était pas rangé à cet 
avis (1). » 

Quand F. Hamilton lui fut présenté, dom Pedro semblait 
adoré de ses sujets, — d’ailleurs il le fut jusqu’au bout, — et 
il y a gros à parier que si le nouveau gouvernement ne l’eût 
escamoté de nuit immédiatement après l’avoir détrôné, une 
contre-révolution se serait produite au Brésil. 

Au moment où F. Hamilton y arriva, la fièvre jaune sévis- 
sait à Rio, aussi la légation se transporta-t-elle — avec toute 
la ville — à Pétropolis. L’empereur s’y montrait toujours en 
habit noir, cravate blanche et chapeau haut de forme. C’est 
ainsi qu'il assistait chaque jour, matin et soir, au départ et 
au retour du train de Rio. Pendant ce temps, un orchestre 
installé dans la gare jouait des valses et des airs nationaux. 
Ce spectacle est d’une grande bonhomie : l'empereur entouré 
de ses sujets et goûtant avec eux cet innocent divertissement, 

Une certaine fantaisie présidait alors aux mœurs des 
chanceliers impériaux ; l’un d’eux s’occupait de confection 
et distribuait, lorsque sa visite officielle était terminée, force 
catalogues et prix courants. Si son adversaire, surpris par 
une agression si imprévue, hésitait à lui répondre, le cham- 
beillan, devenant plus audacieux, tirait un mètre de sa poche, 
et séance tenante lui prenait mesure malgré ses protesta- 
üons. Il offrait de livrer rapidement son plus récent modèle : 
le complet Pall Mall, article exclusif et soigné à un prix 
défiant toute concurrence : 80 000 reis brésiliens, somme qui, 
en monnaie anglaise, correspond à 7 livres 7 shillings, soit 
183 fr. 75, ce qui en effet est modeste. De plus, l’astucieux 


(1) La chute d’un empire, Tobias Monretro. Paris, Lahure, 1914. 
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chambellan promettait au diplomate une honnête commis- 
sion sur toute affaire que celui-ci procurerait à la légation, 

Quoique la vie de Petropolis lui paraisse un peu fasti- 
dieuse sous un climat écrasant, F. Hamilton a pour le Brésil 
une admiration de poète et de coloriste ; il parle avec enthou- 
siasme des arbres roses de Petropolis qui la font ressembler 
à quelque éventail japonais, des larges papillons éblouissants, 
de la végétation si riche ; son admiration va jusqu’au petit 
crapaud du pays, dont la robe marquée de taches vertes luit 
comme une émeraude. Quelle différence entre ce pays-ci et 
la campagne khaki de Buenos-Ayres si dénudée et si plate. 
Quand F. Hamilton vécut en Argentine, quelques vieilles 
coutumes assez bizarres y subsistaient encore. Celle de cer- 
taines cérémonies de mariage est curieuse : à minuit, au 
milieu du bal de noces, un prêtre est introduit dans la salle ; 
un autel portatif le précède. Les danses cessent, le couple 
fortuné s’avance vers le prêtre qui le marie et le bénit ; dès 
que la cérémonie est terminée, on emporte l’autel, le prêtre 
disparaît comme par enchantement, le bal reprend son cours. 
Mais tout à coup les jeunes hommes de l’assistance se préci- 
pitent sur la mariée et déchirent à qui mieux mieux son 
voile. Est-ce un symbole? quelque avertissement sur les 
surprises, souvent agitées, dont le mariage est quelquefois 
prodigue? 

En Argentine, F. Hamilton retrouve le plaisir de la chasse 
et « des oiseaux, des oiseaux partout ». Dans le « camp », il 
passe des heures à l'affût ou à poursuivre les 1bis roses, les 
canards sauvages et les flamants. Mais bientôt il rêve à 
d’autres voyages et à d’autres aventures. (Que devient alors 
la diplomatie? Je ne sais : d’ailleurs, peu importe.) Il se 
décide donc à partir pour une expédition lointaine, six cents 
lieues sur les rives du Parana. Malheureusement la contrée 
est infestée de serpents ; puis, à mesure que la colonne approche 
de l’équateur, elle se voit assaillie par des milliers de mous- 
tiques : les mains des cavaliers sont si enflées par les mor- 
sures de ces bestioles, qu’ils peuvent à peine tenir les rênes 
de leurs chevaux. Après quatre jours de marche pénible, 
les voyageurs traversent un pays qui n'est arrosé que par 
des sources salées, et ils souffrent de la soif de terrible façon. 
Ne sont-ils pas forcés même, pour se désaltérer tant bien que 
mal, de boire le liquide amer contenu dans le cœur de l’aloës? 
En dehors de ces quelques calamités, F. Hamilton est 


À aude oh pes VE be LME) Le EE EEE AR Vel, San if éà 


si * 


176 LA REVUE UNIVERSELLE 


enchanté de son voyage. C’est pour lui un paradis que ce 
pays, l’île de Robinson n’a pas plus d’attraits ; des troupeaux 
de biches se promènent familièrement auprès des voyageurs, 
des milliers d’oiseaux se lèvent à leur approche ; 1l est vrai 
qu'ils rencontrent aussi des peccaris et des fourmiliers, sans 
parler de la terrible araignée la tarentule, des alligators du 
Parana et du poisson venimeux qui mord cruellement l’im- 
prudent nageur qui se risque dans le fleuve, et puis enfin, 
toujours les moustiques et les dangereux serpents. Mais 
quand on est Anglais pur sang, chasseur et sportif, on ne 
s'arrête pas à ces vétilles, et F. Hamilton déclare que l’on 
découvre toujours des compensations à tous les maux. 

Le caractère de sa race se mamifeste d’une façon frappante 
au cours de ses nombreux voyages : tout déplacement, fût-ce 
pour lPaccomplissement d’une mission fastidieuse, devient 
pour lui un divertissement, et lui est un prétexte à l’orga- 
nisation d’un sport. Sa philosophie souriante, sa belle 
humeur, son endurance, lui font supporter gaillardement les 
observations de ses chefs, la chaleur accablante de l’équa- 
teur, ou la présence des serpents à sonnettes ; et lorsque le 
soir d’une fatigante journée 1l songe au repos, sans compli- 
cation, son meilleur délassement, il le trouve dans la lec- 
ture de M. et Mme Cardinal. Le hasard de sa carrière lui 
désigne les postes les plus divers, 1l les apprécie tous : je ne 
l'ai jamais entendu se plaindre d'aucun. Au bord de la 
Néva glacée, au Japon ou à Trinidad 1l éprouve, dans tous 
les pays du monde, de l’allégresse : 1l possède une heureuse 
nature, ce diplomate. 


Manir-LOUISE PAILLERON. 


La vraie Paix 


L y a presque cent ans aujourd'hui (1) que l’armée française 
commandée par Napoléon fut défaite à Waterloo. Et il y 
a juste un siècle, qu'au Congrès de Vienne, les représen- 
tants de presque tous les États européens, petits et grands, 
signèrent une vingtaine de traités pour la reconstruction 
et le réajustement des barrières nationales renversées par 
Bonaparte. Il était évident alors, et il est encore plus évident 
aujourd’hui, qu'à ce Congrès le dessein dominant de la 
majorité des plénipotentiaires était de réprimer, dans les 
intérêts des monarques de droit divin, les tendances d’expan- 
- sion de la France. 
Trois générations et demie se sont écoulées : l’Europe se 
trouve en face d’une situation d’une importance plus pro- 


(1) L'écrivain américain Morton Fullerton, de qui la Revue universelle 


= a publié dans son numéro du 15 juin des pages si remarquées sur l’Impos- 


ture wilsonienne, réédite son livre d’avant-guerre sur les Grands Problèmes 
de la politique mondiale. La préface de cette nouvelle édition, dont nous 
offrons aujourd’hui la primeur à nos lecteurs, a été écrite au lendemain 
de la première victoire de la Marne, en septembre 1914. Elle portera une 
fois de plus témoignage de la clairvoyance de cet ami de la France qui, 
- observant sur place les choses de l’Europe, a su tirer de la connaissance 
- de l’histoire et des faits contemporains des vues prophétiques et des leçons 
qu'il eût été utile de méditer au moment de construire un nouvel ordre 
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digieuse encore qu’en 1814-1815. Le petit État Prussien, brisé 
à léna, ressuscité à Vienne et qui créa un empire à Ver- 
sailles sur les ruines d’une France démembrée, entreprit, 
dans l'automne de 1914, un gigantesque raid de pillage à 
travers les plaines neutres des Flandres et les vallons du 
Luxembourg, pour accomplir, dans les champs et les 
vignobles gallo-romains, le cycle de sa fortune. 

Après avoir réalisé le rêve de devenir le maître de l’Alle- 
magne et après avoir humilié le Habsbourg orgueilleux à 
Sadowa, le Hohenzollern tourna son attention vers la 
France. L’humiliation de la France, ce que Henri Houssaye 
appelait sa « crucifixion », a été, pendant un siècle, le dessein 
constant de la Prusse. 

Par le traité de Francfort, la politique prussienne est 
devenue la politique allemande. Cette politique, à part une 
brève période où l’Allemagne essaya d’asservir la France 
par de grossières flatteries et par la corruption, a été bru- 
tale et arrogante. Depuis l'entrée des Alliés à Paris en 1814, 
jusqu'aux folles et futiles agressions au sujet des affaires 
marocaines de 1905-1906, dans le but de rompre l’entente 
anglo-française, l’Allemagne n’a pas un seul moment 
renoncé à sa volonté d’écraser la France : 1870 ne la satisfit 
pas. La « panique française » de 1875, le célèbre French 
Scare de de Blowitz et Decaze, ne fut que le signe pré- 
curseur de la panique de 1906 qui se termina par la chute 
de M. Delcassé, de la crise de 1911 et de l’assaut de 1914. 
En vérité, depuis plus de quarante ans, la Prusse se prépa- 
rait à ajouter à ses possessions les Vosges occidentales et 
le Jura, la Champagne et les deux Bourgognes, Rotterdam 
et Anvers, Dunkerque et Boulogne, Trieste et l’Europe 
centrale. Les prétextes pour agir lui étaient indifférents : 
elle guettait sournoisement les bonnes occasions. Les deux 
terribles guerres des Balkans, qui dressèrent à travers l’une 
des grandes routes de l’expansion allemande une barrière 
infranchissable de fortes puissances slaves, lui offrirent 
enfin l’occasion qu’elle cherchait. Méthodiquement, elle se 
prépara à la guerre. Soudain, malgré les efforts que firent 
ses voisins pour éviter l’irréparable (efforts qui, plus d’une 
fois, côtoyèrent l’abîme du déshonneur national), l'Allemagne 
prussianisée, sans nul prétexte valable, mais poussée seu- 
lement par cette gloutonnerie agressive, par cette faim de 
terre et cette soif de ripaille qui ont toujours caractérisé 
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cette race depuis les hordes d’Attila jusqu'aux incendiaires 
de Louvain et de Reims, lança plus de deux millions 
d'hommes contre un peuple innocent et neutre sur la route 
historique qui mène à Paris. 

Tandis que les aéroplanes allemands planaient au-dessus 
de la tête du Napoléon de la place Vendôme, les Français 
et les Anglais, attirant ces hordes vers le terrain avantageux 
qu'ils avaient choisi, attendirent le choc. Dans les batailles 
de la Marne, les Hohenzollern rencontrèrent leur sort. Et 
la décision de ce sort sera la tâche mémorable de 1915. Que 
ce soit à Bruxelles ou dans une autre capitale européenne, 
le Congrès qui sera convoqué en 1915 (1) pour établir une 
nouvelle carte d'Europe et du monde sera une réunion 
ajournée du Congrès de Vienne. 

Fort heureusement, le siècle qui s’est écoulé depuis que 
Talleyrand, Metternich et Wellington se querellèrent pen- 
dant le carnaval viennois du printemps de 1815, a été un 
siècle rempli d’admirables leçons. Ceux qui ont imaginé que 
les leçons de l’histoire ne peuvent plus être appliquées parce 
que nous vivons dans une ère de grande civilisation maté- 
rielle, sous la domination d’une « loi de l’accélération » qui 
a contribué à différencier complètement l’homme moderne 
de ses semblables des autres siècles, apprendront en 1915 
Pétendue de leur erreur. 


. 
* * 


Les historiens ont fait circuler le mot de ralliement : le 
traité de Vienne est une lettre morte. Ils ont, à plusieurs 
reprises, noté la caducité de la majorité des stipulations 
séparées signées en 1815. Ils ont remarqué qu'il n’y a plus 
guère qu’un petit nombre de dispositions des traités de 
Vienne qui soient encore en vigueur, Mais du fait que les 
textes relatifs au morcellement de la Pologne et à la for- 
mation d’une Confédération de l’Allemagne du Nord « n’ont 
à présent qu'un intérêt théorique et rétrospectif » (2), et 
parce qu'après les soulèvements du dix-neuvième siècle 1l 


(1) Rappelons que ces pages ont été écrites dès 1914. On pensait alors que le 
Congrès de la Paix se tiendrait, l’année suivante, à Bruxelles. 

(2) Voir les Grands Traités politiques, par Pierre AzmiN (Alcan, 1912, 2e édi- 
tion, p. 4). 
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n’y reste plus d’intact que quelques déclarations comme 
celles qui se rapportent à la neutralité de la Suisse, ou celles 
qui concernent la libre navigation des fleuves séparant ou 

traversant divers Etats, ou celles qui fixent le rang relatif 
des agents diplomatiques, on a trop hâtivement conclu que 
les curieux travaux de l’art diplomatique accomplis à Vienne 
n’ont désormais qu’une portée historique, voire simplement 
esthétique. Cependant, loin d’être une lettre morte, cette 
œuvre a été un verbe vivant pour tout un siècle tourmenté. 
Bien que l’hégémonie de la Prusse ne fût pas publiquement 
consacrée jusqu'à l'effondrement du pouvoir de l'Autriche 
par le traité de Prague, il n’en demeure pas moins que la 
Confédération allemande, établie par le Congrès de Vienne, 
fut la large base sur laquelle la monarchie prussienne com- 
menca à dessiner les ouvrages avancés de la future structure 
impériale. Ce que les plénipotentiaires prussiens, Harden- 
berg et Humboldt, appelèrent dans la note adressée à 
Metternich le 10 février 1815, concernant leur projet de 
Confédération allemande, « la belle variété des tribus ger- 
maniques » (1), fut bientôt converti en un poudingue de 
peuples unis dans la solide matrice prussienne. 

Plus tard, un Bismarck, qui avait passé ses jours et ses 
nuits dans l’étude de la Conférence de Vienne, n’eut qu’à 
s’allier à un de Moltke pour balayer des obstacles aussi 
légers qu’un Napoléon [IE qui avait rompu la grande tra- 
dition de la diplomatie française, pour compléter provi- 
soirement cette unité de l'Allemagne sous l’hégémonie prus- 
sienne que les Brandebourgs s'étaient, de tout temps, 
résolus à acquérir. 

Napoléon IIT eût mieux fait d’étudier l’obiter dicta de 
son grand homonyme. 

Hypnotisés par l’idée de conjurer les fantômes de la 
Grande Armée, d'annuler les fiats de Napoléon et d’humi- 
lier la France, la coalition des puissances de l’ancien régime, 
les plénipotentiaires du droit divin négligèrent de prendre 
une précaution essentielle. Et cependant, Napoléon, dont 
Marie-Caroline de Naples avait dit magnifiquement : « S’il 
mourait, on devrait le réduire en poudre et en donner une 
dose à chaque souverain, deux à chacun de leurs ministres, 


(1) Voir le Congrès de Vienne et les traités de 1815, par le comte D'ANGEBERG, 
1864, vol. I, p. 743. 
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et alors les choses iraient mieux » (1), avait plus de sagacité 
que tous les Metternichs, les Talleyrands et les Castle- 
reaghs, et quelle que fût l’exaspération contre l’ogre de ces 
diplomates, du peuple et des souverains qu’ils représen- 
taient, les plénipotentiaires de Vienne, s’ils eussent été des 
hommes d'État perspicaces, eussent pris à cœur la phrase 
prononcée par Napoléon à Tilsitt : «C’est une partie de mon 
système d’affaiblir la Prusse. J’entends qu’elle ne soit pas 
plus longtemps une puissance dans l'équilibre politique de 
l’Europe. » En négligeant de prêter attention à cet avertis- 
sement, ils travaillèrent à fonder la grandeur de la Prusse. 
Bismarck et de Moltke, il faut le répéter sans cesse, exis- 
taient virtuellement dans les traités viennois qui étendaient 
les frontières du petit Mark de Brandebourg à travers les 
provinces du Rhin, laissant juste au dehors du cercle élas- 
tique une série de petits Etats allemands facilement fédérés, 
destinés à être la proie d’intrigues, et à devenir, par la 
force de la pression de races étrangères, Imévitablement 
coagulés sous l’hégémonie prussienne… 

« Nous recevons au Rhin de belles et pittoresques pro- 
vinces, écrivait la princesse Radziwill, le 18 févier 1815, à 
son mari le prince Antoine, provinces qui, sans doute, sont 
une précieuse acquisition. Et si le royaume que nous rece- 
vons au Rhin touchait à l’ancien, je crois que nous ne 
pourrions plus désirer de troquer avec tout autre empire (2). » 


* 
HE 


Même avant la fin du Congrès de Vienne, un observateur, 
vivant à Paris et bien au fait des événements, n’aurait pu 
avoir de doutes sur les forces qui travaillaient à construire 
l'avenir européen sur le plan que réalisèrent ces dates : 
1866, 1870 et 1914. Et, en vue de ce fait, 1l est à espérer que 
les Alliés, qui auront à dicter la paix aux Hohenzollerns 


(1) Correspondance inédite de Marie-Caroline, reine de Naples et de Sicile, avec 
le marquis de Gallo, publiée et annotée par le commandant H. Weiz et le marquis 
C. nr Somuma CircezLo (Paris, Émile-Paul, 19141, t. Ier, p. 490). 

(2) Ce document, jusqu'ici inédit, que je dois à la courtoisie de mon ami le 
commandant Weil, émane des Archives du ministère de l'Intérieur autrichien, 
où il est classé avec les rapports de la police secrète pendant le Congrès de Vienne, 
Il sera publié incessamment avec 3 000 documents de la même époque dans un 
livre intitulé : les Dessous du Congrès de Vienne. 
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après la présente guerre, ou les plénipotentiaires du prochaim 
Congrès, s’armeront pour affronter leur grand devoir d’une 
ironie prudente. 

Il y a un siècle, un ancêtre du tsar actuel, l’empereur 
Alexandre, fut fêté à Paris au eri de : « Vive Alexandre, notre 
Libérateur. » Napoléon venait de signer son abdication et 
de se retirer de la grande scène du monde dans son îlot 
d’Elbe. Les Alhés, qui avaient comploté sa chute, s’assem- 
blèrent sous le toit du prince de Talleyrand et méditèrent 
le traité de Paris. À la France, on accorda non seulement sa 
frontière de 1792, mais même des portions des départements 
qui sont aujourd’hui belges ou allemands, les villes de 
Beaumont et de Chimay, Sarrebrück et Landau, — riches 
régions du Bas-Rhin, — un autre million de sujets. La 
navigation sur le Rhin fut proclamée libre. Et, au milieu 
de cette ferveur d’émulation généreuse qui entoura les plé- 
nipotentiaires enfin délivrés du cauchemar de la guerre de 
vingt ans, l’empereur Alexandre — anticipant l'acte de 
son descendant mystique Nicolas [T au début de la guerre de 
1914 —— annonça son intention de restaurer l’ancien royaume 
de Pologne et d’assurer la fusion de toutes les provinces 
polonaises détachées par la séparation de 1772. Et officiers et 
courtisanes, banquiers et diplomates, quisoupaient au Palais- 
Royal, burent à la santé du beau tsar, l'Ange de la Paix! 

Cependant, les armées prussiennes étaient toujours en 
Saxe. Le roi de Saxe était prisonnier à Breslau et tremblait 
à l'idée de la perte possible de ses Etats héréditaires, que 
la Prusse considérait déjà comme lui appartenant. Le Con- 
grès de Vienne, convié pour élaborer les détails des stipu- 
lations fixées par le traité de Paris, allait s'ouvrir, et 
Louis XVIIT, fidèle au principe qui avait inspiré pendant 
des siècles la diplomatie française avant Napoléon, insista, 
dans les instructions qu’il donna à l’ambassadeur qui allait 
le représenter au Congrès, au prince de Tallevrand, sur 
la nécessité qu'il y avait que non seulement les grandes 
puissances, mais aussi les petites, fussent représentées à ce 
Congrès. Des considérations de justice, écrivait-il, exigeaient 
que nulle ne fût exclue, mais les intérêts de la France 
l'exigeaient surtout. 

« Ce qui est de l'intérêt des petits États est aussi de son 
intérêt, dit le monarque perspicace. Tous voudront conserver 
leur existence. La France doit vouloir qu’ils la conservent. 
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_ Quelques-uns peuvent désirer de s’agrandir, et il lui convient 
qu'ils s’agrandissent, en tant que cela peut diminuer l’accrois- 
sement des grands États. » 

Et, le regard fixé sur la Prusse, Louis XVIII spécifia 
en détail, dans ces instructions mémorables, la liste de 
petits Etats allemands dont la nationalité devrait être 
mantenue contre « l'ambition innée » de cette puissance. 

Il est bon, en 1914, après les batailles décisives de la 
Marne et de l'Aisne, de rappeler le passage suivant, éerit, il 
y a précisément un siècle, pour éclairer les plénipotentiaires 
français qui participeront à la reconstruction de la carte 
de l’Europe : 

« Pour la monarchie prussienne, tout prétexte est bon. 
Nul scrupule ne larrête. La convenance est son droit, C’est 
ainsi que, dans un cours de soixante-trois ans, elle a porté 
sa population de moins de quatre millions de sujets à dix 
millions, qu’elle est parvenue à se former un cadre de 
monarchie immense, acquérant çà et là des territoires épars, 
qu’elle tend à réunir en s’incorporant ceux qui les séparent. 
La chute terrible que lui a attirée son ambition ne l’en a pas 
corrigée. En ce moment, ses émissaires et ses partisans 
agitent l'Allemagne, lui peignent la France comme prête 
à l’envahir encore, la Prusse comme seule en état de la 
défendre et demandant qu’on la lui livre pour la préserver. 
Elle aurait voulu avoir la Belgique. Elle veut avoir tout 
ce qui est entre les frontières actuelles de la France, la 
Meuse et le Rhin. Elle veut Luxembourg. Tout est perdu 
si Mayence ne lui est pas donnée. Elle ne peut avoir de 
sécurité si elle ne possède pas la Saxe. Les Alliés ont, dit-on, 
pris l'engagement de la replacer dans l’état de puissance où 
elle était avant sa chute, c’est-à-dire avec dix millions de 
sujets. Qu'on la laissât faire, bientôt elle en aurait vingt et 
l'Allemagne tout entière lui serait soumise. Il est donc 
nécessaire de mettre un frein à son ambition en restreignant 
d’abord, autant qu’il est possible, son état de possession en 
Allemagne, et ensuite en restreignant son influence par 
l’organisation fédérale. Son état de possession sera restreint 
par la conservation de tous les petits États et par l’agran- 
dissement des États moyens (1). » 


(4) Voir Le Congrès de Vienne et les traités de 1815, par le comte D'ANGEBERG 
{Amyot, 1864, vol. I, p. 215-238). 
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Ce document prophétique illumine tout un siècle d’his- 
toire européenne. Et il éclaire surtout la deuxième moitié - 
de ce siècle, les guerres des Duchés et de Sadowa, jusqu’à la 
violation de la neutralité belge par la Prusse en août 1914. 
On peut affirmer sans crainte que son rayonnement ne sera 
pas éteint lorsque les successeurs des Talleyrands, des Castle- 
reaghs et des Metternichs se rencontreront au Congrès 
de 1915. Sous la menace des arrogantes méthodes d’affaires 
internationales inaugurées par Guillaume [l, la méthode 
de Real-Politik et de haute-finance, le monde a été depuis 
trop longtemps divorcé de la tradition plus sereme de l’an- 
cienne diplomatie. 

La voix du grand Napoléon, telle que son écho nous par- 
vient de Tilsitt, devrait dominer les réunions du futur 
Congrès de Bruxelles. Le rêveur bien intentionné du Second 
Empire, dans sa passion pour les nationalités, s’efforça 
surtout d’agrandir toutes Îles nationalités, sauf la sienne. 
Dupe de Bismarck, il aida, à demi à son insu, la Prusse à 
achever l’unité allemande. Il aperçut, disparaissant dans 
la fumée du champ de bataille de Sedan, la cohorte pathé- 
tique de ses rêves généreux. Si la France, l’Angleterre et. 
la Russie n’ont point appris la leçon de ce passé, qu’elles en 
subissent les conséquences ! La guerre de 1914 signifie bien 
des choses : elle signifie par-dessus tout la défense de la 
grande idée de liberté nationale, le respect des nationalités ; 
mais dans le prochain Congrès des Nations, on ne devrait 
permettre à nulle générosité n1 idéalisme français, à nulle 
idée anglaise de justice, à nul mysticisme slave, de suggérer : 
un respect de la liberté ou des nationalités qui appellerait. 
à l’existence un autre système européen sujet à perdre son 
équilibre avant une génération à venir. On peut même dire 
que le grand danger de l’heure qui vient sera, non l’établisse- 
ment de l’injustice, mais la création de trop de « justice ». 
Le sens de ce paradoxe est clair. Si, par exemple, les Alle- 
mands autrichiens s’unissaient aux Allemands allemands, 
amenant ainsi la destruction de l’Autriche, dans la convic- 


_tion erronée de la justice qu’il y a à protéger la nationalité 


allemande, Bruxelles répéterait l'erreur de Vienne et pré- 
parerait une autre guerre. D’autre part, si la France limitait 
ses revendications à l’Alsace-Lorraine, refusant ainsi magni- 
fiquement, par pur idéalisme, de prendre ses précautions 
légitimes contre de futures agressions sur le Rhin et dans 
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les provinces rhénanes, elle démentirait ses traditions les 


plus caractéristiques. À Vienne déjà, les provinces rhénanes 
se récrièrent à l’idée de devenir prussiennes. Le pacte mys- 


tique connu sous le nom de la ( Sainte-Alliance », signé le 


26 septembre 1815, entre le tsar Alexandre, l’empereur 
d'Autriche et le roi de Prusse, était, en fait, une déclaration 
de guerre de la part d’un pouvoir arbitraire contre les aspi- 
rations nationales, 

Le 5 septembre 1914 — presque un siècle plus tard — les 
nations prirent leur revanche. La France, la Russie, l’An- 
oleterre, engagées dans une grande guerre pour assurer la 
hberté des peuples et maintenir l'équilibre du pouvoir en 
Europe, signèrent, sans emphase hypocrite et sans en 
appeler au droit divin, une déclaration où elles se promet- 
taient de demeurer unies jusqu’au bout. Cette déclaration 
fut, dans un sens très vrai et très nouveau, une Sainte- 
Alliance. La tâche qui confrontera les Alliés après la guerre 
actuelle sera, en dépit de sa complexité apparente, une 
tâche d’une simplicité surprenante. Ses grandes lignes sont 
peu nombreuses et nettement tracées, 


* 
#  * 


L'idée de liberté, de nationalité a dominé toute la guerre. 
Il n’y a pas une armée en Europe aujourd’hui dont les regards 
ne sont pas levés vers Le labarum, vers la bannière symbo- 
lique portant les mots : liberté, nationalité. A toutes les 
légions allées, l'esprit du temps semble avoir murmuré : 
In hoc signo vinces. De plus, miracle des miracles ! même 
les Allemands — cette «belle variété des tribus germaniques » 
— apercevront sous peu le même symbole libérateur. Le 
chancelier allemand, herr von Bethmann-Hollweg, chercha 
dans un discours célèbre, prononcé au Reichstag en 1912, 
à distraire l’attention des grandes puissances libérales, en 
créant une « panique » russe. Mais, à la première occasion 
ui lui fut offerte, la Russie creva cette bulle et leva l’éten- 
dard de la liberté nationale pour les Slaves, pour les Polo- 
nais et pour les Arméniens. Pourquoi l'Autriche fit-elle la 
guerre? Parce que le développement de la Serbie lui avait 
bloqué le chemin de Salonique. Pourquoi la Russie s’ins- 
titua-t-elle le champion de la cause serbe? Pour empêcher 


- l'esprit de vengeance de la Hongrie de s'exercer, et l’am- 
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bition pangermanique d’étouffer les Serbes sur le point de 
recouvrer leur bien. Pourquoi l'Angleterre intervint-elle? 
Pour sauver la neutralité de la Belgique, brutalement violée 
par une puissance qui avait juré de la sauvegarder, pour 
assurer, par le maintien d’une France intégrale et même 
agrandie, l'équilibre de l’Europe (équilibre de pouvoir, syno- 
nyme de la liberté des peuples), et surtout, peut-être, poussée 
par sa tardive perception de cette vérité que son idéalisme 
et son absorption en soi l’avaient empêchée de discerner si 
longtemps : c’est-à-dire que lorsque les Allemands parlaient 
de revendiquer « leur place au soleil», ils rêvaient en général 
de s’adresser si haut qu'ils réussiraient à éclipser ce lumi- 
naire et à plonger la planète dans l’ombre derrière eux. 
L'Europe est pleine d’Alsaces-Lorraines. C’est une anomalie 
que le début du vingtième siècle aura pour tâche d’abolir. 
Partout où il y a une âme nationale, il faut qu’elle puisse 
respirer à l’aise. La nationalité, c’est la lutte consciente d’un 
peuple pour maintenir son intégrité lorsqu'il est exposé à 
l'attraction de gravitation d’un puissant voisin. La guerre 
actuelle est une guerre de nationalités. C’est une guerre de 
nationalités même pour les Allemands. Cependant, un sophiste 
de renommée mondiale, le jongleur de la Grande illusion 
(y eut-il jamais livre si heureusement nommé?) se dupa 
et dupa beaucoup de ses lecteurs en soutenant que l’Etat 
n’est pas une personne. Le regard de ce visionnaire superficiel, 
parcourant les peuples de la planète, ne fut arrêté que par 
les signes extérieurs les plus évidents. Ce qu'il a appelé 
avec les économistes, ses collègues, « la stratification des 
intérêts » (et d’après quoi les revendications des intérêts de 
classe franchissent les limites et abolissent les frontières) 
était une vérité vraiment trop évidente pour être ignorée. 
Mais isolée, considérée comme à part, c'était une vérité des- 
tmée à fausser le jugement. Les faits essentiels étaient 
d’un autre ordre. À aucune époque de l’histoire, il n’y avait 
eu autant d'exemples où se manifestât que non seulement 
l'État est une personne, mais que c’est la plus sublime de 
toutes les personnes. C’est la conscience souveraine qui 
synthétise toutes les actions de l’âme humaine. Et si, en 
dépit des apparences, le fait et l’idée de la nationalité sont 
plus splendidement démontrés aujourd’hui que jamais, c’est 
précisément à cause de l’étendue et du nombre des causes 
qui tendent apparemment vers leur destruction. Il n’était 
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guère nécessaire d'attendre les preuves offertes par la 
grande guerre de 1914 et d’avoir entendu la proclamation 
que le gouvernement français adressa au pays, et où il dit : 
« Gloire aux vivants et aux morts! Les hommes tombent ! 
La nation reste. » | 

L'Allemagne et l’Autriche étaient à peu près seules 
parmi les nations à n’avoir pas su créer une âme nationale. 
Le cas de cette dernière est clair. Et bien qu’en présence 
de l’enthousiasme avec lequel Berlin chanta la Wacht am 
Rhein pendant les nuits d'août 1914, l’observateur super- 
ficiel pût s'imaginer qu’une union véritable (Einigung) 
avait surgi du sol artificiel de l'unité allemande (Einheit), 
créée par les manouvriers prussiens, les observateurs com- 
pétents savaient parfaitement que les mauvaises herbes 
du particularisme des États confédérés foisonnaient dans 
les parterres de lempire allemand. Ce fait était en tout cas 
bien clair pour les dirigeants allemands. Le prince von 
Bülow lui-même avoue que ce fut, l'amalgame fortuit, dans 
le feu de Kœniggratz et de Sedan, de « Pesprit allemand » 
et de la « monarchie prussienne », qui souda l'empire alle- 
mand et créa les conditions d’une unité politique allemande 
durable. 

« Dix siècles d’histoire allemande, dit-1l (et son témoignage 
est grave), n'avaient pas servi à produire un seul résultat 
en politique (1). » 

Il nous rappelle que la vie intellectuelle de Allemagne 
est l’œuvre de l'Allemagne de l’ouest et du sud, Là seu- 
lement demeure l'esprit allemand. L'Etat allemand naquit 
en Prusse qui prépara la culture politique du peuple alle- 
mand. Et il conclut : « La pénétration réciproque du gémie 
prussien et du génie allemand devrait être la tâche de 
l'avenir immédiat. » 

* 
4 


Les Prussiens manœuvrèrent au début de la guerre 
de 1914 pour convaincre le peuple allemand, singulièrement 


mal informé et absolument dénué du sens politique, que 


le germanisme et l'esprit allemand avaient été attaqués 
par la Russie et le pan slavisme. Le pan germanisme ne 


(t) Voir le chapitre final du livre de von Bülow : l'Allemagne impériale. 
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se serait jamais permis des excès aussi frénétiques si ce que 
le prince von Bülow dit concernant l'esprit allemand et la 
monarchie allemande n’était pas exact. La conclusion saute 
aux yeux. C’est un corollaire du témoignage du chancelier, 
comme c’est l’idée profonde de la grande guerre, que la 
décapitation et la destruction de l’empire allemand sera 
x obtenue instantanément par la paralysie de la monarchie 
prussienne. Pour la liberté des Allemands, pour la sécurité 
des Français, des Anglais, des Belges et des Hollandais, et 
par-dessus tout pour la paix du monde, l'Allemagne impé- 
riale doit disparaître. Les Hohenzollerns devront réintégrer 
l’intérieur de leur Mark brandebourgeois. Dorénavant, la 


« Prusse devra se contenter de ses frontières de 1806. Une 
J Allemagne du Sud, émancipée, sera la première à remercier 
: les Alliés de cette hbération. Vienne, ou du moins la fonction 


que Vienne a représentée si longtemps dans la balance du 

pouvoir sur le continent européen, doit être accrue aux 

dépens de Berlin. Le tsar doit être tenu d’accomplir sa 

promesse, en satisfaisant les rêves nationalistes des Polo- 
» nais et en établissant au centre de l’Europe, entre ses 
à millions de Slaves et les hordes allemandes, un Etat tampon 
qui soulagera artificiellement la pression vers l'Occident des 
Russies formidables. 

En un mot, le Congrès de Bruxelles doit apprendre et 
appliquer toutes les leçons du Congrès de Vienne. Il devra 
tempérer et contrôler lidéalisme invétéré de ses partici- 
2 __ pants par une critique pragmatique intrépide basée sur la 
connaissance complète du passé. [l sera appelé à résoudre 
Ê une multiplicité de questions secondaires : l'équilibre du 
pouvoir dans la Méditerranée (îles de la mer Égée, les Dar- 
danelles, la côte de Syrie, l’Adriatique) ; l'exploitation du 
proche Orient, de la Syrie par voie de la Perse jusqu’à 
Bagdad (questions qui furent pour la plupart heureuse- 
ment décidées avant la guerre) ; le problème turc, les sanc- 
tions défimitives concernant les peuples balkaniques (Rou- 
1 manie en Transylvanie, Serbie, les Yougo-Slaves) et même 
les nouvelles frontières des sphères d’influence en Afrique 

et dans les îles du Pacifique. Mais cette multitude d’inté- 
rêts opposés n’égare et ne trouble point l'opinion ! Le prin- 
cipal devoir de l’Europe est clair. Ce devoir, c’est d’établir 
la discipline et l’ordre gallo-romains, la liberté et le fair 
play anglais dans un monde (à commencer par le monde 
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semer en paix et récolter dans la joie. I n’y a qu’un moyen 
certain d'accomplir ce rêve. Écoutez une fois encore les 

_ paroles que Napoléon prononça à Tilsitt : Re 
__« C’est une partie de mon système d’affaiblir la Prusse. 
J'entends qu’elle ne soit plus une puissance dans lPéqui- 
libre politique de l’Europe. » 20 


VV. MOnTON FULLERTON. 


Paris, 22 septembre 1914. 


Le Fer sur l’enclume 


TROISIÈME PARTIE 


L'usine sur Ia rade. 


Seize années déjà ; Séverin est une barbe grise, un vétéran de la 
douleur et du travail. Sa force, loin de décroître, s’est trempée au 
feu des épreuves, dans une discipline ascétique. Mais, s’il regarde en 
amont de sa vie, les deux berges sont bordées de tombes : M. Burdéron 
s’en est allé d’un abcès au foie ; les deux fils nés depuis l’exode à 
Brest ont péri d’accidents atroces, l’un, écrasé au coin d’une rue, un 
jour de tempête, par une ardoise précipitée d’un toit, l’autre, brûlé 
en son berceau ; Marie elle-même est morte, après neuf jours de 
fièvre, d’une de ces infections bizarres qu, dans les villes maritimes, 
prennent une violence de fléau. 

Séverin n’a eu contre les catastrophes aucun haut-le-corps de 
révolte. « Ne dites jamais à Dieu : Pourquoi? » l’avertissait l’abbé 
Martureau. Cette parole lui demeure; 1l prévoyait des peines ; il 
est soumis, d'avance, à celles qui viendront. Mais sa part expia- 
trice, Jusqu'ici, n'est-elle point bénigne? Ses deux aînés, Albert et 
Ferdinand, ont atteint l’âge d'homme ; leur jeunesse prospère selon 
des fins droites. Ferdinand, studieux et mystique, est entré dans 
une abbaye bénédictine ; Albert, tout petit, déclarait : « Je veux 
être marin. » Il est enseigne, embarqué sur l’aviso la Manche, et sa 
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dernière lettre, datée de Chine, annonce son retour après un magni- 
fique voyage d'exploration jusqu’au Thibet par le Yan-Tsé. 

Une hérédité plus originale a fait de Xavier, lui aussi, un marin. 
Huit ans nourri à Château-Gombert, chez des campagnards terriens, 
ensuite élevé au Mans dans l’intérieur d’un vieux chanoine séden- 
taire et docte, sans avoir jamais vu la mer qu’une fois ou deux au bas 
du port de Marseille, dès qu’on lui a demandé : « Que seras-tu plus 
tard? » 1l a répondu : « Je serai mousse sur un bateau et je ferai le 
tour du monde. » Il est maintenant au Borda et, les dimanches où il 

: sort, il passe sa journée chez eelui qu’il croit simplement son tuteur. 
Ses camarades le tiennent pour orphelin, puisqu'il dit l’être ; et 
personne ne l’a détrompé. 

Éliza néglige un fils gênant ; elle est devenue, sous un pseudonyme, 
une femme de lettres presque célèbre. Un premier roman où elle 
transposait les mésaventures de sa liaison lui a valu l’amitié protec- 
trice d’un chroniqueur à la mode. Des articles d’elle paraissent 
dans un puissant quotidien ; son éloquence nerveuse et sophistique 
y réclame le droit, pour son sexe, à l'émancipation « intécrale ». Plus 
exactement que ses honoraires de journaliste, elle reçoit du notaire 
de Séverin la rente promise. 

Après la mort de Marie, quelque temps plus tard, Séverin s’est 
posé le cas de conscience : « Dois-je offrir à Éliza le mariage en répa- 
ration? » Mais il a réfléchi que cette apparente générosité serait une 
reprise de son ancienne passion vaincue ; infliger à ses fils une marâtre 
dont ils sauraient fatalement ce qu’elle fut, c'était, pour eux, inad- 
missible, et, sur la mémoire de Marie, un soufflet inique. Éliza fré- ‘ 
quentait un monde factice, anormal, où elle achevait de se per- 
vertir ; saurait-elle s’en passer, se résigner à la saine monotonie de 
la province, jouer le personnage d’une bonne mère de famille? Trop 
d’idées capitales les divisaient elle et Séverin, et, surtout, la rumeur 
publique lui attribuait un amant ou deux. Elle était bien perdue; 
humainement, il ne pouvait rien pour sa rédemption. 

Il réserve donc à Xavier sa tendresse miséricordieuse et vigilante. 
Mais l’avenir de ce garçon le tient anxieux : d’une intelligence éton- 
namment flexible, avec les dons séducteurs d’Éliza, Xavier se trahit, 
comme elle, impressionnable, susceptible et chimérique. De précoces 
inquiétudes passionnées tourmentent son imagination. Il raisonne 
faux sur les choses religieuses, prône des utopies absurdes ou part 
en guerre contre les principes de conduite dont son tuteur est 1mbu. 
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Séverin discerne en lui un amalgame de facultés nobles et de pro- 
pensions dépravées. Il réussit mal à rectifier sa pente, et pourtant 
ne se décourage point de le morigéner. 

Quand Albert reviendra, comment accueillera-t-1l cet intrus? Lui 
qui hérita des Burdéron ses façons d’être carrées, autoritaires et 
simplistes, il s’étonnera de voir installé dans la maison paternelle ce 
blanc-bec ergoteur, élégant et subversif. Entre eux des duels d’opi- 
nions et des antipathies sont probables. Heureusement, une immé- 
diate ressemblance ne dénonce pas Xavier comme le fils de son père. 
Pourquoi Albert soupçonnerait-il le lien du sang que tous deux 
ionorent? Séverin les mettra en présence; son désir est qu’ils 
s’aiment. 

Au reste, s’attarde-t-1l à peser les risques de cette rencontre? Ses 
affaires lui imposent le qui-vive d’une perpétuelle surtension, sem- 
blable à celle du commandant d’un navire qui, du poste de son 
blockhaus, meut tout, prévoit tout. 

Les débuts de son aventureuse entreprise ont été singulièrement 
durs. La première année, sur les cinquante torpilles qu’il construisit 
à grand’peine — et chacune lui coûtait une dizaine de mille francs — 
neuf, par suite d’erreurs infimes, furent inutilisables. Ils’était attaché, 
comme contremaîtres pour le réglage, deux anciens seconds maîtres 
torpilleurs, sortis jeunes de la marine avec l’espoir de gagner davan- 
tage dans l’industrie. Se croyant nécessaires, ces mécaniciens gros- 
sirent leurs exigences, échauffèrent la tête des ajusteurs, des dessi- 
nateurs. Il faillit, à plusieurs reprises, avoir « les bras coupés ». Une 
dizaine de contremaîtres suffisait au travail régulier de l’usine. Mais 
chacun d’eux dirigeait une tâche si délicate que, s’l manquait, 
l’ensemble était immobilisé. Séverin sut les maintenir moins par des 
concessions que par une attitude de sécurité. Il avait foi au succès, 
il y intéressa les plus intelligents de ses coopérateurs, leur certifiant 
que tous en bénéficieraient. 

Cet effort initial eût excédé l’énergie de Séverin, si un ange secou- 
rable n’avait conduit à sa porte le chef d’atelier, l’homme essentiel 
sur qui repose la bonne exécution des ordres : Jean Trébaol, officier 
mécanicien, avait démissionné par un coup de tête à la suite d’une 
querelle avec le commandant de son bord ; il voulait se marier et 
cherchait un emploi stable, hors des cases de l’État. Séverin se 
l’acquit, et, avec son aide, gagna ses premières batailles. Trébaol 
était un Breton chatouilleux dans son amour-propre, mais précis, 
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tenace, d’une probité sans ombre, capable de collaborer aux har- 
diesses pratiques de son patron. 

Maintenant, l'usine a doublé sa production annuelle, et la torpille 
Lhostis libère, selon son humble part, la France d’une périlleuse 
servitude vis-à-vis des constructeurs étrangers. 

Séverin, pourtant, cherche, sans se lasser, du nouveau : d'année 
en année 1l perfectionne son outillage, ses tours et ses fraiscuses, la 
trempe de ses aciers ; ce matin même, il va faire sur la rade, en pré- 
sence d’un délégué d’une commission officielle, l’essai d’une torpille 
dont la vitesse de propulsion dépasse ce qui fut réalisé jusqu'ici. Et 
il voudrait aux torpilles adjoindre les mines ; la mine, moins compli- 
quée, moins coûteuse, ouvre à sa curiosité inventive un champ riche 
en inconnu. 

Un autre problème domine ses ambitions techniques : le moral 
de son atelier. Son rêve d’une usine monastiquement disciplinée 
demeure à l’état d’ébauche ; 1l a dû prendre, avant tout, des ouvriers 
adroits et laborieux ; jamais 1l n’exigera, pour les admettre, un billet 
de confession. Tous savent ce qu’il pense, quelle est sa vie ; et, pour 
tous, son équité veut être irréprochable, afin que nulle hypocrisie 
ne les incline à simuler ses croyances. Trois ou quatre de ses contre- 
maîtres lui sont venus d’une école industrielle où l'esprit frondeur 
et anarchique est de tradition ; leur demi-culture gonfle leur vanité ; 
ils font parade d’idées violentes, d’autant plus qu'ils s’estiment très 
au-dessus du commun des prolétaires. Séverin paraît fermer les 
yeux sur leur conduite au dehors, dans les réunions publiques et les 
estaminets. Mais il se préoccupe d’annihiler leur influence ; car c’est 
trop peu d’avoir interdit, à l’intérieur de l’usine, les propagandes 
pernicieuses. La contagion cireuie par les ouvriers du port qui braillent : 
« À bas la guerre | » tandis que leur gagne-pain est de la forger. 

Séverin utilise, pour prémunir son personnel, toutes les formes 
d’antisepsie mentale dont 1l dispose : une bibliothèque est constituée 
à l'usage des travailleurs sérieux ; et il en a exclu les livres anodins, 
inoffensifs, comprenant que d’énergiques réactions, seules, ont chance 
d’arracher à l’erreur des esprits faussés. Trébaol institue des confé- 
rences historiques ou morales faites, le soir, sous sa direction, par de 
jeunes ouvriers instruits ; un petit restaurant coopératif est annexé 
à l’usine; une maternité, une crèche sont ouvertes. La maison 
Lhostis vient d'acheter à Kermor des terrains où s’aligneront, enclos 


de leur jardinet, les logis des familles embourgeoisées. 
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Dans l’usine de Séverin, la présence du maître établit une atmos- 
phère de santé et de vérité. Trébaol et d’autres communiquent ses 
impulsions. Il est aimé de son équipe, parce qu’il commande toujours 
avec une netteté calme des choses utiles ; il est craint aussi. L’ou- 
vrier, qui, d’une minute à l’autre, peut être mis sur le pavé, bride 
sa langue et ses gestes, si la contenance de révolte n’est pour lui 
qu’une pose devant les camarades. 

Malgré tout, Séverin voit sur les temps proches un brouillard 
d'incertitude. Qui l’emportera demain, des puissances d’ordre ou 
du chaos, de la bombe incendiaire ou du feu loyal de la forge? Le 
vieil abbé Martureau, l’œil tendu vers l’horloge de la Justice divine, 
prophétise des cataclysmes inouïs. Séverin, embarqué dans une 
industrie en marche, ne songe ni à stopper, ni à virer de bord. Il 
organise l’avenir, comme si le présent en répondait. Peu à peu, il 
groupe autour de ses machines des contremaîtres jeunes, issus de 
milieux sains, et il les marie avec des jeunes filles solidement chré- 
tiennes. C’est d’eux qu'il espère une rénovation. 

Plus encore, il la sollicite du Maître omnipotent des âmes. Les 
peuples vont où Dieu les mène, il le sait ; et, de leur mission prévue 
dès avant les siècles, nulle Volonté mauvaise ne peut les faire long- 
temps dévier. Ce qui persiste en eux de meilleur doit vaincre les 
germes virulents. 

Séverin croit à la victoire du mieux sur le pire, il semble porter 
la victoire dans la ligne de sa vie. Ce matin d’avril, en s’habillant, il 
pense au miracle heureux de sa transformation. Que d’hommes 
s’agitaient au fond de l’homme qu’il fut ! Pourquoi ne resta-t-1l point 
un rêveur, un ironiste, un charnel? Il se représente cet instant où le 
désir d’un bonheur absurde l’entraînait à rejoindre en Espagne 
Éliza ; une voix plus forte que sa convoitise l’a retenu ; l’aurait-il 
écoutée sans une décisive prédestination? 

Le Séverin d'il y a dix-huit ans n’est pas tout à fait mort. Mais,à 
son âge, le pli qu'il a pris le détermine dans un sens qui paraît inva- 
riable. Le fouet des conjonctures, d’acte en acte, le pousse en avant. 
Son vouloir est construit comme le parapet d’une jetée au-dessus des 
lames ; si la marée d’une seconde jeunesse remontait de ses vieux 
instincts, elle se briserait contre une digue d’austérité. 

Et sa vertu n’a rien de rugueux ni d’ostentatoire ; il se souvient 
d’avoir été faible. Par moments, s’il s’abandonnait, sa nonchalance 
d'autrefois le lierait de ses mains câlines. Tout à l’heure, quand 
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Reine, sa cuisinière, a frappé doucement pour l’éveiller, qu’il eût 
trouvé bon de se rendormir ! 

« Je ne sais plus quel mystique, s’est-il rappelé dans un demi- 
sommeil, enseignait qu’on doit s’élancer hors de son lit, comme si 
le feu y était. Ah ! j’en suis loin. » 

IL s’est levé, il achève hâtivement sa toilette, devant assister, en 
l’église des Carmes, au service anniversaire qu’il fait célébrer pour 
un des hommes du poste de réglage, tué par l’explosion d’un réser- 
voir d’air comprimé. 

En sortant de chez lui, Séverin remonte vers le quartier que son 
père, administrateur de la marine, habita jusqu’après sa retraite. 
La maison de son enfance subsiste au coin de la rue Neptune et de 
la mélancolique rue Voltaire où s’entonne, les jours de pluie, le Suroit 
brutal, où les façades ont l’air funèbre et suintent l’ennui. 

Il arrive à la sombre église des Carmes ; il prend place vers le haut 
de la nef, à droite du catafalque illuminé. La famille du mort, le 
plus grand nombre des contremaîtres et des ouvriers sont venus au 
service et se massent autour de lui. Telle est, en Bretagne, la force 
immémoriale du culte des trépassés que les mécréants eux-mêmes 
n’éludent pas une messe chantée à la mémoire d’un camarade 
malheureux ; et le patron, ici, n’est plus le patron, mais le père. Il 
obtient, pour un moment, cette concordance plénière qu'il voudrait 
stable. 

Pendant que les prêtres entonnent le Dies iræ, Séverin médite sur 
l'agrandissement d’infini que le christianisme assure aux vies les 
plus humbles. Le pauvre mécanicien pour qui est offert le solennel 
Sacrifice abrège dans le mystère de son être immortel toute l’humanité 
vouée à la douleur ou restituée à la gloire ; ses jours terrestres ne 
furent que l’apprentissage de cette chose impossible à imaginer, 
l’au-delà sans terme. 

— Et moi aussi, réfléchit-il, mes jours vont à leur fin. Quand vous 
me cherchiez, Seigneur, « vous vous assîtes, n’en pouvant plus ». 
Après quel inénarrable Purgatoire serai-je admis à voir votre Face? 
Mais j'ai confiance que je La verrai, et qu'importe le reste! Dans 
une église, avant la Communion, s’il y a foule, ceux qui sont au fond 
avancent lentement, mais ils avancent vers la Table sainte, et leur 
tour arrive de s’agenouiller pour manger votre Pain... 

Au sortir de la cérémonie, il descend vers le port, accompagné de 
Trébaol et d’un jeune dessinateur, nommé Cahagnon, qui travaille 
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sur ses plans directs. Trébaol est grand, massif, carré d’épaules, rasé 
ainsi qu’un Anglais, avec un teint d’un rose pâle comme le dessous 
des pattes d’un homard et des yeux d’un vert d’algue ; flegmatique, 
il écoute, le front penché sous sa casquette à large visière, beaucoup 
plus qu’il ne parle. Malingre, boiteux, Cahagnon est si brun que ses 
épais sourcils font une ombre sur le bleu caressant de ses prunelles. 
D'une vivacité subtile, singulièrement prompt à suivre une idée 
jusqu’au bout, il se perdrait dans l’irréel, si le patron ne lui imposait 
ses données strictes. Il s’est entêté de faux rêves démocratiques ; et, 
lorsqu'on crève d’un mot ses billevesées, il se perd en tirades diffuses 
d’où surnagent de molles abstractions. Sa mysticité bretonne dévie- 
rait aisément jusqu’à l’anarchie. Il entretenait un ménage irrégulier, 


amant d’une veuve dont il avait deux filles ; Séverin l’a décidé au 


mariage, et la femme lui en sait gré, elle le soutient, dans son inté- 
rieur, contre les paradoxes biscornus du boiteux. | 

Séverin, en marchant, se sent de belle humeur aujourd’hui. Il 
aura un temps radieux pour le lancement de sa nouvelle torpille. A 
travers les ormes du cours d’Ajot, le grand souffle du soleil fait de 
la rade un gouffre d’or blond. Les arêtes des coteaux verdissent de 
neuves frondaisons. Par delà les jetées, l’eau bleue, coupée de veines 
blanches, est brillante comme le ciel moite où se déplient au loin, 
pareilles à des voiles immenses, les vapeurs matinales qui vont 
s’effacer. 

Chemin faisant, Cahagnon s’aventure à mettre le patron dans 
Pembarras par une question insidieuse. 


— Vous allez me trouver drôle, monsieur Lhostis. Mais, à l’église, 


je me demandais comment vous qui êtes chrétien — car vous l’êtes, 
c’est évident — vous employez vos capitaux et vos Journées à une 
œuvre d’épouvantable destruction. 

Séverin lève son regard étonné, mais nee sa figure, qu'a 
vieillie la fatigue, porte un signe de lumière, l’irradiation des cer- 
titudes intérieures et de la paix acquise ; et sa voix sonne avec une 
simple autorité : 

— Le jour où une escadre allemande bombardera la Pointe espa- 
gnole, vous comprendrez, Cahagnon, pourquoi notre œuvre était 
juste. Précisément parce que je suis chrétien, je sais la guerre inévi- 
table, et je travaille dans cette prévision. 

— Quand des loups, appuie Trébaol, reniflent autour d’une étable, le 
berger, s’il n’a pas mis des pièges à loup, se fait le complice des loups. 
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Cahagnon se tait, sans être convaincu, gardant pour Trébaol une 
accablante réplique. Ils ont suivi, dans la poussière, la rampe qui 
dévale, à gauche, vers les quais du port de commerce. Des camions 
les dépassent ; le soleil se brise gaiement sur les colliers de cuivre des 
percherons. 

— Voilà nos réservoirs, dit Séverin en reconnaissant, avec un de 
ces oros attelages, les caisses qu’il attendait. 

Ses réservoirs d'air comprimé lui sont expédiés, tout prêts, de 
Firminy, des forges Pradel. M. Pradel est mort, il y a trois ans, féro- 
cement délaissé par sa femme ; celle-ci, dont la sottise croît avec 
l’âge, a jeté par-dessus bord toute retenue. 

Son beau-frère, jusqu'ici, a géré sa fortune ; mais Faure et Ger- 
main, ses enfants, majeurs tous deux, ont revendiqué l’héritage 
paternel; M. Pradel, par testament, réservait à sa femme, entre 
autres biens, les quinze cent mille francs mis en apport dans l’usine 
Lhostis. Séverin s’indigne parfois à l’idée que le travail de ses ouvriers 
et le sien alimentent les débordements d’une pécore et de son entou- 
rage. Qu’arriverait-il, si des créanciers voulaient saisir les fonds néces- 
saires aux achats de Séverin? Il se tourmente médiocrement de cette 
possibilité ; les capitaux de Mme Pradel ne rendraient pas en d’autres 
mains les intérêts auxquels il dut consentir. Mais, au fond, c’est une 
sauvegarde, pour lui, de savoir sa position « mal assise » ; le leurre 
d’une sécurité temporelle ne déprime jamais ses essors vers l’Im- 
muable ; et son indolence native est éperonnée sans répit. 

Il laisse Trébaol et Cahagnon gagner directement l’usine; son 

canot automobile l’attend au bas-port du quatrième bassin, et …l 
retourne prendre à la passerelle du pont Gueydon le lieutenant de 
vaisseau Du Pas, commandant du contre-torpilleur le Poignard, avec 
Hortensius Cazac, le délégué de la Commission. 
. Du Pas, qui est d’Hazebrouck, a la figure placide d’un homme du 
Nord, l’œil froid, une mince moustache pâle, un air sec et mathéma- 
tique ; peu loquace, il met dans son parler, en dépit d’un accent 
pâteux, la nette fermeté d’un homme de science, dédaigneux de 
toute parade. 

Cazac, au contraire, courtaud, ventru, est démonstratif, exubérant ; 
natif de Bordeaux, on le devinerait Gascon à l’aspect sarrasin de son 
profil barbu, au ton mat de sa peau, au noir ardent de ses yeux et 
de ses cheveux crépus, et surtout à sa voix ronflante. Son incompé- 
tence de politicien se vernit d’une faconde où le lyrisme du touriste 
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officiel déborde les aperçus du technicien amateur ; il s’enthousiasme 
devant la rade comme s’il ne l’avait pas encore regardée. 

— C’est étonnant, fait-il en posant sur son nez un lorgnon d’or, 
ce parallélisme des lignes, rompu par le vaste enfoncement vers le 
Sud, et qui reprend aux passes du goulet. L’horizon se dilate et se 
resserre dans une alternance harmonique... Je connaissais la Bre- 
tagne comme le pays de l’éternel crachin, et je trouve un ciel de 
Galice, une mer azurée. Ce duvet de lumière au flanc des falaises 
fauves et vertes, autour des îles, et ces maisons blanches, là-bas, à 
Roscanvel, cette lisière de brume argentée, c’est un rêve ! 

Du Pas écoute, indifférent, le péroreur dégoiser ses périodes. La 


beauté familière des sites, pour lui, existe à peine, et la trajectoire 


d’une torpille l’intéresse davantage que la couleur de l’eau où elle 
navigue. 

Séverin attire l’attention du délégué sur son usine devant laquelle 
ils accosteront dans un instant. Construite à l’extrémité du cinquième 
bassin, vers le bout du môle, elle offre, du dehors, peu d'apparence ; 
la toiture de sa nef est éclaircie de vitrages bleus. L’appontement du 
poste de réglage accède sur l’étendue de la rade, hors de la passe Est ; 
deux radeaux sont disposés au large, l’un à cinq cents mètres du 
quai, l’autre à mille. Sur chacun d’eux, un homme attend et tient 
un petit drapeau. 

Séverin fait entrer les deux visiteurs dans le poste où s’alignent, 
au fond, les compresseurs et les réservoirs d’air. Une escouade d’ou- 
vriers se tient prête; les torpilles sont allongées sur leurs affûts, 
vis-à-vis des tubes-carcasses qu’on débouche. Leurs cuivres et leurs 
aciers reluisent comme pour une fête ; leur aspect n’impose aucune 
idée terrible ; elles semblent, avec leur tête conique, le poitrail de 
leur réservoir, et leurs queues ajourées en cage d’hélices, des bêtes 
puissantes et mystérieuses, captives, mais qui vont s’évader. 

Séverin, d'une voix brève, donne quelques ordres. Il expose à 
Cazac qu’il lui montrera d’abord en exercice un engin ordinaire, puis 
le nouveau modèle. Deux hommes ont fait glisser à l’intérieur du 
tube une des torpilles. 

— Amorcez, commande Séverin. Feu !.… 

Une faible détonation, et la torpille a bondi comme d’elle-même, 
pareille à un grand poisson qui saute hors d’un filet. L’éau n’a pas 
eu le temps de rejaillir, déjà l’automatique marsouin a pris sous la 
mer son élan; deux lignes divergentes d’écume, à la surface, ins- 
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crivent son sillage véloce. En même temps que le guetteur du premier 
radeau la voit passer près de lui, il abaisse brusquement son drapeau. 
Le second fait de même à l'instant où, délestée, elle affleure et flotte 
immobile. 

— Cinquante-neuf secondes et demie, constate Séverin. 

Cazac, l’œil sur l’opulent chronomètre qu'il a tiré de son gousset, 
approuve d’un signe de tête. 

Une vedette à vapeur est partie remorquer la torpille, elle la 
ramène ; on lui passe des câbles sous le ventre, deux hommes la 
hissent avec un palan, et elle rentre sous le hangar, comme un cheval 
de course en son écurie. 

Séverin et ces messieurs se penchent sur un petit cylindre enregis- 
treur où elle a noté sans mensonge les péripéties de sa route. 

— Bonne trajectoire, observe Du Pas simplement. 

— Très bien! renforce Cazac. Bravo ! Bien joué! Elle a navigué 
à trois mètres comme elle le devait. Elle n’a fait aucune bêtise. 
Rarement j'ai vu trajectoire moins sinueuse que celle-ci. 

Malgré les bruits stridents des ateliers, et, derrière les parois, le 
ronflement sombre des courroies de transmission, les phrases admi- 
ratives de Cazac éclatent à la façon d’une fanfare. Séverin garde un 
air détaché. Les ouvriers observent un silence de discipline, mais 
ces louanges hyperboliques d’un potentat ofliciel grandissent le 
patron devant leurs veux. 

Séverin fait un signe ; une deuxième torpille, un peu plus longue 
que la première, plus renflée, aux hélices plus pleines, est insinuée 
dans un autre tube ; elle saute à la mer, court entre deux eaux, telle 
qu’un obus sous-marin ; les drapeaux des guetteurs s’abaissent à 
plus bref intervalle. 

— Quarante deux secondes un cinquième, ont vérifié les chrono- 
mètres des trois messieurs. 

Cazac remet le sien dans son gousset, observe l’air satisfait de Du 
Pas et 1l proclame : 

— C’est admirable, Je parlerai de votre affaire à la Commission. 
Nous ne laisserons pas le ministre tranquille jusqu’à ce qu’il ait adopté 
votre engin. Le prix de revient sera considérable ; n'importe ! il ne 
s’agit plus de lésiner. Nous ferons tous les sacrifices. 


Séverin n’attribue pas aux promesses du personnage une valeur. 


exorbitante ; il sait ce que sous-entend la formule : « Nous ferons tous 
les sacrifices », et se contente de lui proposer : 


La 
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— Voulez-vous, monsieur, que nous réitérions l’expérience? 

Le délégué s’y prête, mais cette fois paraît suivre d’un œil blasé 
le lancement. Il entonne un dithyrambe à la torpille, « cette merveille 
organisée comme une créature vivante, infaillible comme la Justice. ». 

— Quarante deux secondes trois cinquièmes, interrompt Du Pas. 

— L'homme se divinise, poursuit Cazac, en déléguant aux forces 
qui dépendent de lui la faculté d’agir comme si elles étaient indépen- 
dantes, je dirais presque, souveraines. 

— Oh! monsieur, réplique Séverin que ce verbiage agace, ne nous 
payons pas de mots. Une pendule a l’air de marcher toute seule ; mais 
l’horloger sait bien qu'il n’a dicté leur loi ni aux rouages, ni au 
balancier. 

Du Pas, qui s’est enfin dégelé, tend la main à l’inventeur. 

— Excellents résultats, monsieur Lhostis. Je voudrais seulement 
vous prier plus tard de nous expliquer certaines dispositions du méca- 
nisme. 

Chose singulière et logique, en ce moment, aucun des trois hommes 
n’a la vision des effroyables effets d’une torpille atteignant un but 
réel, les chaudières d’un navire qui sauterait avec l’équipage. Du Pas 
surtout et Séverin envisagent la machine comme un problème bien 
résolu, et la joie intime de Séverin demeure celle d’une réussite 
avérée, semblable au contentement d’un artiste, lorsqu'il a terminé 
un difficile poème. 

Cependant, Hortensius Cazac désire vsiter l’ensemble de l’usine, 
avant que la cloche de onze heures sonne la fin du travail. Séverin 
lui laisse, très vite, franchir la petite salle où deux contremaîtres, les 
plus sûrs qu’il se soit attachés, un Lyonnais et un Breton, avec cinq 
ou six ouvriers, ajustent les parties des moteurs. Du Pas aimerait 
s’y attarder, et, peut-être, surprendrait, à quelques détails, la struc- 
ture du nouvel engin. Cazac l’entraîne ailleurs, vers le reste ; l’ani- 
mation des machines et des groupes d'hommes sollicite sa curiosité 
frivole. 

L’usine ne présente pas, comme une fonderie, un aspect fuligineux, 
sinistre. Dans un coin sombre de la forge, sous le pilon, des ouvriers 
jettent à terre des pièces étampées d’un seul coup, ébauches pâteuses, 
chaudes encore et rouges. Mais la lumière bleue glisse doucement 
par lés vitrages. Les courroies vibrent, les barillets tournent ; les 
minces copeaux d’acier qui se détachent des tours s’enroulent en 
spirale, semblables aux vrilles d’une vigne ; les fraises, aux dents 
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brillantes comme celles d’un jeune loup, grignotent le métal, l’ame- 
nuisent en limure ; les meules des machines à rectifier envoient des 
poussées d’étincelles, queues de comètes qui pétillent. 

Une attentive rectitude préside aux portions combinées du labeur. 
Les ouvriers prennent agilement sur un plateau les pièces qu’un 
jeune manœuvre leur apporte et, l'opération finie, les jettent dans 
un casier qu’enlève, hâtif, un autre manœuvre. D’outil en outil, la 
matière façonnée se transforme avec une minutie de plus en plus 
stricte ; et, en sortant de la dernière machine, l’objet n’a plus qu’à 
recevoir un coup de lime pour être achevé. 

Les travailleurs se révèlent des artisans à leur aise, paisibles et 


précis, de même que les musiciens d’un orchestre dans une sym- 
phonie bien exercée. Seul, un homme de peine qui balaie et ramasse 


les débris du métal, long, dégingandé, la moustache tombante, avec 
une figure poudreuse aux pommettes maigres, aux yeux fiévreux 
et des cheveux bruns qui bouffent sous sa casquette, exhibe hors 
d’un tricot pourpre des bosses de biceps difformes sur des bras ané- 
miques, exsangues. Cazac, faisant le démagogue, l’interpelle au passage. 

— Vous êtes content? Ça marche? 

Le balayeur s’essuie du coude le front, et, Ôtant sa casquette, 
crache dedans, puis la remet. 

— Il faut souquer, dit-il en respirant, les poings sur les hanches. 
Y a du boulot. 

Cazac, au bout des ateliers, se retourne, admire « l’organisation 
modèle », et approuve la méthode neuve qu’utilise Séverin pour la 
trempe de l’acier rapide. 

— Tout est au point, conclut-il, et je perçois dans l’atmosphère 
de votre maison une élégante harmonie qui m’est sensible. 

Séverin dirige ses visiteurs au premier étage, en son cabinet de 
travail ; ils s’y reposeront et fumeront un cigare. Deux fenêtres 
doubles, plongeant l’une vers l’Elorn, l’autre vers le goulet, se font 
face en cette pièce plus profonde que large, dont les murs, volontai. 
rement nus, ne portent qu’une estampe, un Christ, d’après Quentin 
Metsys, la bouche entr'ouverte, les yeux brouillés de sang et de 
larmes sous sa coiffure d’épines, excédé de tous les opprobres 
humains. 

Le courrier de Séverin l’attend sur sa table; il distingue une 
lettre qui vient de Firminy, et en deuil. I] la saisit, demande à Cazac : - 

— Vous permettez? 
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— Faites donc, répond le délégué, accusant par cette locution 
sa vulgarité d’origine. 

La lettre est du frère de M. Pradel; il annonce que sa belle- 
sœur est morte à table — Séverin lit entre les lignes : sous la table — 
frappée d’une congestion. Un mouvement de chrétienne épouvante 
stupéfie Séverin à la pensée d’une telle mort, sans doute en pleine 
débauche. Mais la suite de la lettre le contriste pour une autre cause : 

« Elle laisse, écrit le beau-frère, un testament bizarre. Nous et 
vous, nous devons prévoir de sérieux embarras. » 

Ces mots indiquent apparemment qu’elle lègue la plus grosse part 
de sa fortune à un dissipateur ou à un fripon malpropre. Cet héritier 
peut exiger la disposition immédiate des quinze cent mille francs. 

Ainsi done, à l'instant où quelqu'un lui apporte une assurance de 
succès, d’ailleurs s’abat sur lui la menace de complications. Dieu veut 
qu'il reste sous sa main, comme un enfant qui tremble dehors, 
dans une nuit d’hiver, avec une lampe prête à s'étendre. 

Du Pas l’observe et soupçonne à son air vaguement soucieux qu’il 
a reçu quelque nouvelle inquiétante. Mais Cazac, à la fenêtre de 
l'Occident, fume et pérore. 

— En vérité, monsieur Lhostis, dans ce Brest un peu vieillot, je 
ne découvre que vous de moderne. Quand je regarde, là-bas, sur la 
rade-abri, ces croiseurs démodés, et, plus près, ces misérables bassins, 
je constate que tout, ici, est prodigieusement en retard. Et qu'est-ce 
que vous avez comme bateaux dans votre port de commerce? J’aper- 
çgois un espagnol, deux norvégiens, trois ou quatre pauvres cargos 
français. Est-ce piteux? Il faut que nous bouleversions, à la fin, cette 
léthargie. Vous verrez qu'on y parviendra. Je me représente ce port, 
avant trente ans, une forêt de grues, de cheminées fumantes, l’Elorn 
sillonné de remorqueurs, des encombrements de charrois sur les 
quais ocellés, la nuit, par des centaines de lampadaires, et les bassins 
élargis, approfondis, continués jusqu’à Kermor, jusqu’à Saint-Marc. 
Seulement, que deviendra votre usine au milieu de ces métamor- 
phoses? Vous serez, pour vos essais de réglage, souvent gêné. 

.— Eh bien! fait Du Pas qui allume lentement un cigare, je ne 
crois guère à cette révolution du port de Brest. Nous n’avons point 
d’arrière-pays qui produise, point de sous-sol minier. Que diable 
voulez-vous qu’on vienne chercher ici? Et Paris sera toujours trop 
loin. Nous sommes la fin d’un continent, des sentinelles perdues sur 
un promontoire. Rien à faire contre cette loi. 
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— Et puis, continue Séverin, rejoignant Cazac dans l’embrasure 
de la fenêtre, qu'importe si, dans vingt ans, mon actuelle situation 
n'est plus possible ! Entreprend-on jamais autre chose que du pro- 
visoire? Les cieux et la terre passeront. Je sais qu'avant une heure 
tout peut crouler ; et je travaille comme si j'avais l'éternité devant 
moi. 

Ses yeux s’élancent dans la direction du goulet ; au bout des deux 
murs de falaises qui resserrent la passe impérieusement, ils atteignent 
le front de la pleine mer, tranquille et scintillante, si net qu’ils pour- 
raient croire la toucher. 

Onze heures sonnent ; la cloche tinte le départ des hommes avec 
un timbre liturgique ; les ouvriers sortent en groupe ou les uns après 
les autres, pressés, mais sans vacarme. Un d’eux pourtant siffle 
l’Internationale et martèle, comme en signe de manifestation, le 
rythme grossier du refrain. 

— Ce doit être ce mauvais gas de Lanfeust, — le balayeur qui se 
plaignait, devant Cazac, d’être écrasé par sa besogne ; — j'ai tort, 
songe Séverin, de le tolérer. 

Il invite Cazac et Du Pas à redescendre jusqu’à son canot pour 
gagner le pont Gueydon. Mais la figure bénévole du délégué change 
subitement. Cazac bâille ; est-ce de faim ou d’ennui? La profession 
de foi mystique échappée à Séverin heurte son matérialisme de 
politicien, et il redoute une autre déception. 

— Un rêveur, ce Lhostis, a-t-1l jugé. Je le sens inféodé aux pires 
vieilleries d’antan. Qu’attendre de lui? 

Il sort, bien résolu à ne pas conseiller ladoption de la torpille. 
Séverin, pour une minute de sincérité profonde, a perdu le bénéfice 
d’une expérience peut-être triomphale. 


ÉMILE BAUMANN. 


(À suivre.) 


les idées & les faits 


LA VIE A L'ÉTRANGER 


LA RÉBELLION EÉGYPTIENNE 


N a tellement comparé le traité de Vérsailles au traité de Vienne 
() qu’il serait scandaleux de ne point chercher, à ce propos, les 
ressemblances qui peuvent unir entre elles non plus des situations, 
mais des puissances. La similitude, assurément, pécherait par certains 
endroits, mais, s’il n’est pas téméraire de rapprocher la situation 
faite à la France en 1815 des privilèges réservés à l'Allemagne 
en 1919, il est encore plus indiqué de rechercher dans l’Angleterre 
de 1920 les traits de l’Autriche en 1818. 

Ici comme là-bas, aujourd’hui comme 1l y a un siècle, nous ren- 
controns deux colosses, plus considérables peut-être par le volume 
et par l’audace que par la santé. Ils n’ont pas crû par la même 
sève, mais ils sont menacés par des adversaires identiques. Certes, 
l’Irlande ne saurait passer pour une Prusse, mais toutes deux sont 
mues par le principe nationalitaire. En poursuivant la revue dans 
cette direction, peut-être pourrions-nous écrire l’histoire future de 
la Grande-Bretagne, en interprétant contre ses ambitions africaines, 
américaines et asiatiques les précédents magyars, milanais, alle- 
mands, croates et vénitiens. L’Inde sera la Hongrie britannique, 
l'Italie antihabsbourgeoise annonce l'Égypte. 

On savait bien que la domination anglaise plaisait peu aux 
Égyptiens ; qui aurait pu se douter de la haine qui couvait chez eux 
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contre l'occupant? L’indifférence apparente avec laquelle le pro- 
tectorat du 17 décembre 1914 avait été accueilli, le débarquement 
facile du khédive, les 1200 000 fellahs expédiés sans résistance 
sur nos divers fronts, les contributions de guerre insérées sans pro- 
testation au budget, tout cela, rapproché de la fermentation hindoue, 
des révoltes sud-africaines et irlandaises, voire du mécontentement 
canadien, laissait croire volontiers à une résignation apathique. 
Brusquement tout s’émeut. L’armistice vient d’être signé, Wilson 
passe ses Jours et ses nuits à faire du tintamarre autour des quatorze 
principes. Pourquoi ne pas le prendre au mot? Dès le 13 novembre 
1918, le premier ministre égyptien revendique l’indépendance natio- 
nale et réclame sa place à la conférence. « Plus tard, après la signature 
de la paix », lui est-il répondu. Mais, du soir au matin, une agitation 
formidable secoue le pays. On se rappelle les temps de l’indépen- 
dance (1815-1840), puis les temps de la sujétion bénigne à la Tur- 
quie, enfin, à partir de 1882, cette terrible vis anglaise qui s’enfonce 
lentement, inexorablement, tour par tour, jusqu’au bout. Une 
délégation est élue : elle ne veut faire valoir, elle, que six points (1), 
mais ils suffisent à son bonheur : indépendance, constitution, respect 
des étrangers, reconnaissance de la dette, neutralité du canal de 
Suez, Société des nations, tels sont les motifs autour desquels Zag- 


loul pacha et ses collègues vont broder sans lassitude depuis dé- 


cembre 1918 jusqu’aujourd’hui. 

Longtemps on leur interdira de quitter le pays, on les déportera 
ensuite (avril 1919) à Malte, on leur permettra, quelques semaines 
plus tard, de gagner Paris sinon Londres, quitte à leur fermer la 
porte du quai d'Orsay, mais la révolte gronde si furieusement 
d'Alexandrie à Assouan, les services publics sont si complètement 
paralysés, qu’il faut céder à la fin. Depuis quelques semaines, le 
Foreign Office négocie officiellement, de puissance à puissance, avec 
les représentants du peuple égyptien. 

On aurait tort de croire que l'Angleterre a contribué à civiliser 


l'Égypte. Elle l’a surtout exploitée (2). Ce qu'il ÿ a d’européen en, 


(1) Voir le Livre blanc de la délégation, publié à Paris en 1919. 

(2) En 1896, on ne comptait encore que 286 fonctionnaires britanniques 
dans l'administration égyptienne ; il y en a maintenant 1 671. Parmi les fonc- 
tionnaires touchant plus de 500 livres, 150 seulement sont Égyptiens en face 
de 475 Anglais. Quantité de sinécures n’ont d'autre but que de rétribuer des 
Anglais sans compétence et passablement grossiers. 
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Égypte, le capital, l'éducation, la littérature, la justice, une certaine 
tournure de l'intelligence, reste surtout français, en dépit du régime 
furieux d’anglicisation (1), qui prévaut depuis 1914 et qui ne res- 
pecte pas les engagements pris à notre égard (par exemple, en ce 
qui concerne l’avancement des fonctionnaires français); il n'y a 
guère que la poigne qui soit britannique. Chose remarquable : à la 
veille de l’occupation, en 1881, les écoles élémentaires atteignaient 
le chiffre de 5 600. Trente ans plus tard, elles avaient diminué de 


2 0001 L’effort anglais depuis n’a nullement tendu à perfectionner, 


mais à assimiler : aujourd’hui encore la plupart des grandes écoles 
(droit, égyptologie, médecine, polytechnique) datent de la période 
d'influence française. Aussi bien — et c’est là un fait capital — 
l'Angleterre échoue-t-elle dans sa besogne. D’abord son contact 
répugne au peuple égyptien. Ensuite son effort dépasse visiblement 
ses ressources. Elle ne peut plus exporter que des rebuts, comme ce 
M. Hill, tout juste licencié, dont on fit, malgré Minerve, le direc- 
teur de l’école de droit, pour succéder au savant M. Lambert. 
Cette faiblesse de l’Angleterre constitue au fond une démission. 
C’est par l’esprit qu’on gouverne. Pratiquement, l'effort britannique 
a échoué — probablement pour toujours. 

On aurait d’ailleurs tort de croire que nous ne perdions pas des 
points dans cette bataille insensée que les hommes de Londres 
livrent à notre tradition (2) : peu à peu ils remplissent les bureaux, 
les écoles, les banques de leurs fonctionnaires, mais, d’autre part, 
l’âme du pays leur échappe : c’est à Beyrouth, chez nos jésuites, en 
Italie, à Paris, que les jeunes Égyptiens vont parfaire leur instruc- 
tion; d’autre part, nous détenons encore dans les sympathies du 
peuple égyptien, dans ses affaires, une place extrêmement enviable. 
Que l'Égypte conquière seulement son indépendance : il ne nous 
faudra pas deux ans pour rattraper, si nous voulons, le temps perdu. 
Songez que sur 328 écoles étrangères nous en possédons encore 145, 
contre 47 italiennes, 42. grecques, 32 américaines et 37 an- 
glaises. Au Caire, à Alexandrie, c’est en français qu’on discute à la 
Bourse. 


Oh! ce ne sera ni sans énergie ni sans méthode que nous nous 


(1) Dans un pays où toute la justice est basée sur le Code Napoléon, on n’a 
pas reculé devant le ridicule de faire enseigner notre droit en anglais! 

(2) En 1918, sir William Brunwate, conseiller anglais au ministère de la Jus- 
tice, déclarait : « La langue française est la pourriture de l'Égypte. » 
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relèverons : il faudra nous ingénier. Quand on pense qu’en 1919, 
le commerce égyptien, grâce à la culture cotonnière, s’est élevé à 
la moitié de ce qu’atteignait le commerce français il n’y a pas encore 
très longtemps, quand on observe que ses exportations (quatre mil- 
liards) dépassent ses importations d'un milliard et demi, on éprouve 
de la gêne à constater que nos échanges avec un peuple en pareil 
essor se limitent à 400 pauvres millions. Là, comme ailleurs, la mar- 
chandise suit le pavillon et c’est l’irrégularité de nos courriers 
maritimes qui nous relègue si loin derrière l'Angleterre et qui demain 
va faire pour nous de l'Amérique et surtout de l'Italie, avec sa 
nouvelle flotte de Trieste, des concurrents redoutables. 

Détails que tout cela! Le gros fait est que l'Égypte a tâté de 
l'Angleterre et qu’elle la repousse de toutes les forces de son cœur, 
de son corps et de son esprit. Elle somme le gouvernement impérial 
de faire honneur à ses soixante-deux promesses solennelles et suc- 


cessives d’évacuer la vallée du Nil. Lloyd George ne déclarait-il pas 


récemment : « Nous sommes en guerre par pure chevalerie, pour 
défendre les faibles? » Et encore : « Aussi vrai que le Seigneur est 
vivant, l'Angleterre ne convoite pas un pouce de territoire. » À lui 
donc de tenir les promesses prodiguées par Gladstone et Salisbury. 
Sincérité, ton nom est Angleterre | 

Au surplus, comment résister? Une ferveur inouïe a rapproché 
coptes et musulmans et les assemblées protestataires se tiennent 
indifféremment dans les églises ou dans les mosquées. Mieux : les 
prêtres du Caire font sonner les cloches, pour corser la voix grêle du 
canon du Ramadan. Tout récemment, une prière commune était 
dite, où Mahomet, Moïse et Jésus voisinaient sous le signe natio- 
nalitaire, Les coptes jouent là, religieusement, un jeu dangereux, 
mais en ce moment la fureur politique passe avant tout, 

L’Angleterre a perdu virtuellement l'Égypte. Si nous avions une 
diplomatie, nous tâcherions de tirer de ce fait toutes ses conséquences, 
La première serait de ne pas lui abandonner l'empire ture, par ma- 
nière de compensation. 


RENÉ JOHANNET. 
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L'Allemagne impenitente : les ( Trois 
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guerres qui viennent ». 


Quoi qu’il arrive, l'Allemagne est toujours mécontente de son sort. 
Quand elle nageait dans la prospérité, ses dirigeants remplissaient 
leurs discours de récriminations et ses publicistes gémissaient sur 
le sort malheureux d’une nation que ses voisins empêchent de s’épa- 
nouir. Entre les deux guerres, nous avons vu s’étaler au grand jour 
cette littérature belliqueuse dont les élucubrations finirent par 
diriger la volonté impériale. 

Aujourd’hui, la république de M. Ebert ne songe plus à recons- 
tituer l’empire de Charles-Quint. Les ambitions illimitées du « peuple 
élu » se sont brisées sur les rivages de la Marne, mais ne croyez pas 
que notre victoire en ait étouffé le germe. L'idée confuse d’une Alle- 
magne messianique hante toujours le peuple allemand et, tandis 
que les ministres du Reich ergotent sur les réparations et les indem- 
nités, s’élabore la doctrine d’où naîtra l’esprit nouveau. 

Voici l’un des aspects de cette doctrine. Voyons comment elle 
se présente, voyons comment certains cerveaux envisagent la 
revanche de l’Allemagne. 

M. Otto Autenrieth appelle lui-même son petit volume « une 
prophétie militaire et politique ». Il n’a pas la prétention de faire 
un travail historique, mais se propose simplement de montrer 
quel rôle important l’Allemagne est appelée à jouer dans l’avenir. 
On pourrait ignorer le nom de M. Otto Autenrieth qui, l’an passé, 
était complètement inconnu, mais son ouvrage a eu en quelques 
mois une douzaine d'éditions et la presse d’outre-Rhin lui fait une 
publicité considérable. Les Trois Guerres qui viennent (1) sont done 
d’une lecture courante outre-Rhin. L’J!lustrirte Zeitung de Leipzig, 
qui correspond comme importance à notre Jllustration, consacre 
au volume une annonce tapageuse sur trois colonnes et le général 
von François écrit pompeusement dans les Monatshefte für Poli- 
ik und Wehrmacht : « Dans l'évaluation des alliances et des antago- 
nismes, se trouvent la force et l’œuvre de l'écriture: Autenrieth 
connaît les races et les intérêts du monde. On croit entendre parler 
un diplomate. » 


(1) Die drei kommenden Kriege; Carl August Tancré, éditeur, à Naumburg- 
sur-Saale, 
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Le succès de M. Autenrieth lui vient évidemment de son opti- F 


| misme, car ce «€ diplomate » nouveau jeu parvient à démontrer, \ 
avec une logique qui lui est particulière, que l'Allemagne parviendra 
| à reconquérir une situation prépondérante dans le monde, sans avoir 
même à tirer un coup de canon. Pour lui les trois guerres futures 
naîtront d’un conflit d'intérêt entre trois puissances maritimes : la 
| Grande-Bretagne, le Japon et les États-Unis. L'Allemagne ne sera 
pas engagée dans ces guerres, mais elle saura en tirer profit. 24 


. Au point de vue militaire, nous sommes impuissants, écrit modestement 

| l’auteur. Nous ne pouvons donc songer à saisir l’occasion pour obtenir <È a+ 
par la force des armes une modification des conditions honteuses de 

la paix. Et c’est peut-être là un bonheur pour nous, car une nouvelle 
effusion de sang nous sera épargnée. Mais quels avantages tirerons-nous 
alors d’un nouvel incendie mondial? ei 


Le premier « incendie » sera allumé par un conflit anglo-japonais 
et les « avantages » que l'Allemagne pourra en tirer, pour M. Auten- 
rieth, sautent aux yeux : « L’Angleterre est menacée par des rivaux 
plus redoutables que ceux qu’elle a écrasés, le Japon et les États 
Unis. » Elle a perdu son influence en Extrême-Orient ; elle est vs 
menacée aux Indes ; elle a perdu sa supériorité maritime par l’ac- 


croissement de la flotte japonaise et de la flotte américaine. De plus, > 
elle s’est endettée, alors que la puissance économique du Japon 
est restée intacte. Celui-ci ne constitue plus une menace pour les & 
États-Unis, un débarquement japonais sur la côte du Pacifique |' 
étant devenu une impossibilité depuis que les États-Unis ont une à s 


armée de terre. D’autre part, le Japon tentera de plus en plus à a 
tourner ses ambitions vers la Chine, ce qui ne peut pas gêner l’Amé- VERS 
rique. TIC 


Il est donc évident que l’Angleterre devra aspirer à acquérir la prédo- 
minance économique et politique sur le Japon et l'Amérique si elle ne 


veut pas assister en très peu de temps à la disparition de sa puissance 20 - 
ù mondiale. NT 
1 RE 
, La Grande-Bretagne, toujours selon M. Autenrieth, commen-, 
| cera donc par s’assurer le concours des États-Unis pour réduire DC 
le Japon. Elle n’y parviendra cependant pas par une guerre mari- Fe k 


| time, car elle ne voudra pas engager toute sa flotte dans une entre- 
. : « "4 è t 

_ prise hasardeuse qui consisterait (même avec le concours de celle 1) T0 
des États-Unis) à se mesurer avec la flotte japonaise. C’est alors 
que naîtrait l’idée d’atteindre le Japon par terre, avec le concours 
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de toutes 1es armées de l’Entente, en attaquant l’armée japonaise 
que M. Autenrieth suppose déjà occupant toute la Chine. 


Une formidable expédition, à côté de laquelle la malheureuse entreprise 
des Dardanelles n’aura été qu’un jeu d’enfants, sera mise en œuvre, Les 
préparatifs déjà en seront titanesques : en un temps étonnamment court, 
des voies ferrées et des routes seront construites. Des dépôts de muni- 
tions et de matériel seront installés. 

Des mains allemandes, de la sueur allemande seront payées royalement; 
la technique allemande, l'esprit allemand célébreront des triomphes. 

L'Allemagne se transformera en un énorme camp de passage pour des 
troupes anglaises, françaises et américaines, 


C’est ici que M. Autenrieth aperçoit le commencement de la 
revanche allemande. 


Il ne sera plus question de restrictions de quelque ordre qu’elles soient. 
Oubliées les chicanes du traité de paix de Versailles. Fournir, rien que four- 
nir et toujours fournir ! 


Fournir, Allemagne ! Ton esprit d'invention, les mains caleuses de tes 


ouvriers, tes cerveaux techniques, tes artisans, tes commerçants. Fournir, 
Allemagne ! 


Naturellement, avec un pareil concours, la Grande-Bretagne ne 
pourra faire autrement que d’être victorieuse du Japon. Et elle 
s’empressera de témoigner de sa reconnaissance à l’Allemagne en 
effaçant les clauses de la paix honteuse. « La France commencera 
à se douter qu'il y aurait peut-être pu y avoir une meilleure poli- 
tique que celle du tigre Clemenceau. » C’est cependant seulement 
après la seconde guerre, laquelle sera « la troisième grande guerre 
mondiale », que l’ancien empire des Hohenzollern reprendra son 
rang dans le monde. D'ici là, il faut qu’il parvienne à se relever 
complètement et à supprimer les dernières traces de désordres bol- 
chevistes dont il pourrait encore souffrir. Qu'il s’abstienne des 
dangereuses (€ expérimentations sociales, et qu’il se contente de 
procéder à sa reconstitution économique. Il faut rétablir l’union 
entre le capital et le travail telle qu’elle a existé en août 1914. 

Pendant que l’Angleterre se préparera à faire la guerre à l’Amé- 
rique, elle s’efforcera de maintenir étroitement les liens qui lient 
les peuples de l’Entente. Elle évitera tous les froissements avec 
la France et s’entremettra chaque fois qu’il y aura menace de con- 
fit armé, « par exemple avec l'Italie ou même avec l'Angleterre ». 
De même l’Allemagne ne doit pas s'attendre à des troubles révo- 


ge 
is 
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lutionnaires dans les pays alliés, car l'Angleterre saura soigneuse- 
ment les éviter. 

M. Autenrieth montre ensuite comment la Grande-Bretagne 
« sautera à la gorge des États-Unis », choisissant comme prétexte 
une question de rivalité dans l'Amérique du Sud et comment enfin 
la quatrième guerre mondiale éclatera, parce que le Japon se pré- 
parera à la revanche. « Quatre cents millions de Chinois et de Japo- 
nais se jetteront sur l’Europe », et ce sera la lutte entre le monde 
jaune et le monde blanc. 


Se déversant sur la Russie, ils viendront de l’est pour envahir l’Europe, 
Alors, ce sera l'Allemagne qui aura à subir l'assaut ; l'Allemagne, le bouclier 
derrière lequel se grouperont toutes les autres puissances ; l'Allemagne, le 
rocher contre lequel se brisera la vague. 


Et lAllemagne humiliée, l'Allemagne foulée au pied touchera. 


enfin sa récompense. Car l’Angleterre n’a plus aucun compte à 
tenir des volontés de la France qui, « en grinçant des dents », a dû 
prendre part à tous les succès de son ancienne rivale. Dés après la 
guerre avec le Japon, elle était devenue, tout comme l'Allemagne, 
« la servante de l'Angleterre ». 


Si la France pousse à ce que l’Allemagne soit encore une fois garottée, 
l'Angleterre ne le tolérera pas. Elle insistera pour que l’occupation de 
la rive gauche du Rhin, indiquée comme passagère dans le traité de Ver- 
sailles, ne soit pas reprise sous un prétexte quelconque ou dans le dessein 
de créer des États indépendants gravitant autour de la France. Elle insis- 
tera sur les services rendus par l’Allemagne dans la guerre japonaise 
pour faire recevoir celle-ci comme membre de la Ligue des nations ; elle 
déclarera que l'Allemagne a effacé la part de culpabilité qu’elle avait dans 
la guerre et que ses dettes, pour autant du moins qu’elles reviennent à la 
France, seront supprimées. En s'appuyant enfin sur les quatorze points du 
président Wilson et sur le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, elle 
exigera un plébiscite en Alsace-Lorraine et demandera aw moins la eréa- 
tion d’un État indépendant sans lien intime avec la France, 

Ce sera Fétincelle qui fera sauter la poudre aceumulée. Ce sera la rup- 
ture entre l’Angleterre et la France. . 


Après avoir fait ainsi errer son rmagination, en prenant pour des 
réalités ses rêveries les plus baroques, M. Autemriéth se denrandeé, 
dans sa conclusion, s’il ne vaudrait pas mieux éviter les horreurs 
des trois guerres dont 1l découvre les perspectives, pour reconnaître 
dès maintenant que le génie de l'Allemagne est invincible et indrs- 
pensable dans le monde. Le bonheur de l’humanrté ne peut être 
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réalisé sur la terre que si l’on y fait concourir les Allemands qui, 
dès maintenant, mettent leurs troupes à la disposition de l’Entente 
pour étouffer le balchevisme en Russie. Par ce moyen seul, on pourra 
éviter la guerre avec le Japon qui sera la source de toutes les cala- 
mités futures, mais qui fera sonner l’heure du relèvement de l’Al- 
lemagne. | 


Il n’était pas sans intérêt d'analyser en détail cette singulière 
publication. Ce rapide résumé nous a permis de voir comment se 
déforment dans un cerveau germanique les problèmes de la polis 
tique mondiale. Ne haussons cependant pas les épaules devant les 
« prophéties » de M. Autenrieth. Les raisonnements enfantins du 
publiciste allemand servent d’aliment intellectuel à des milliers 
de personnes. Rappelons-nous avec quelles plaisanteries les Alle- 
mands eux-mêmes accueillaient, il y a vingt ans, les rêvasseries 
des écrivains pangermanistes. Et pourtant ces écrits, par l'influence 
qu’ils ont exercée à la fois sur les masses et sur les dirigeants, nous 
ont valu la guerre. 

« Je vois bien que les têtes fermentent dans votre Allemagne », 
écrivait Mirabeau à son ami Maurillon en 1789. Et il ajoutait : 
« Je sais bien que s1 l’étincelle frappe les matières combustibles, ce 
sera le feu de charbon de terre, et non le feu de paille comme chez 
nous. » Aujourd’hui, plus que jamais, l’Allemagne fermente. Soyons 
attentifs à toutes ses fermentations. 

HENRI ALBERT. 


Les Albanais. 


Trois événements se sont précipités, qui attirent l’attention du 
public sur l’Albanie et les Albanais : 

19 L’évacuation de Kortcha (Koritza), district de l’Albanie méri- 
dionale, par les troupes françaises qui s’y trouvaient depuis la fin 
de l’année 1916 en amis et alliés ; 20 le mouvement anti-italien qui a 
forcé les troupes royales à s’enfermer dans le camp retranché de 
Valona ; # l’assassinat à Paris d’Essad pacha, le louche aventurier 
albanais. 

Les Français ignorent l’Albanie, et pourtant il y a déjà trois quarts 
de siècle qu’un écrivain français pouvait dire : « L’Albanie du Nord, 
bien que presque sauvage aujourd’hui, est une sorte de France 
orientale. Catholique ardente et même passionnément latine, la 
vieille terre des Illyriens immortalisée dans les guerres chrétiennes 
par le bras de Scanderbeg, n’a pas oublié ses liens avec l'Occident 
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et surtout avec notre pays. L'Europe ignore pour ainsi dire son 
existence et ne cherche pas à pénétrer ce qui subsiste encore de 
grandeur chevaleresque et de promesse d’avenir sous la couche de 
barbarie que la domination ottomane a répandue sur le peuple 
albanais. 

« Depuis le règne de Louis XIV, la France semble avoir négligé 
complètement ce pays, qui offre plus de sympathie et de points de 
contact avec elle qu'avec toute autre nation... Non seulement notre 
politique a presque abdiqué tout rôle en Albanie, non seulement 
aucune de nos congrégations religieuses n’y possède d’établissement, 
mais c’est à peine si chez nous l’on se doute que cette contrée occupe 
une place sur la carte de l’Europe. Quel est le catholique de France 
qui sait que sur la côte de l’Adriatique, entre la Boïana et le 
Schkumbi, habitent un million de nos frères dans la foi, ramerés à 
l'unité de l’Église depuis le pontificat d’Innocent III? Qui a jamais 
entendu parler des Mirdites, des Doukadjins, des Klementi, des Hoti, 
des Castrati : ces tribus semi-indépendantes devraient nous être 
aussi connues et aussi chères que les Maronites de la Syrie. 

« Cependant lorsque, chose bien rare, quelque voyageur français 
se hasarde à mettre le pied sur le sol sauvage de l’Albanie, partout 
on l’accueille comme un frère et comme un compatriote. Dans 
chaque village, le chef ou le seigneur lui dit, en le recevant, que lui 
aussi a dans ses veines du sang des chevaliers francs ; 1l lui montre 


des meubles, de vieilles armoiries féodales que ses ancêtres ont. 


apportées de l’Occident, et 1l lui raconte mille traditions de famille 
altérées par les siècles, mais qui toutes se rapportent à la France (1).» 

A l’étranger, parfois le mot « Albanais » évoque celui de musulman, 
et en fait de catholique on n’a entendu parler que des Mirdites. 
Pourtant, de la côte de l’Adriatique à la plaine du Vardar, d’Anti- 
vari et Dulcigno à Mitrovitza et Uskub (Skopié), et de Durazzo à 
Prizrend, dans toute la haute Albanie, la population est composée 
de catholiques et de musulmans fortement mêlés les uns aux autres, 
et le voyageur qui reçoit l'hospitalité dans un koulé isolé ou chez un 
cultivateur aisé, ignore pour la plupart du temps si son hôte croit 
en Allah ou au Rédempteur. Ces catholiques se trouvent sous la 
juridiction spirituelle de quatre archevêques (Prizrend, Seutari, 
Kurbin et Antivari, ce dernier diocèse, détaché du reste de l’Albanie, 
fut incorporé de force au Monténégro en 1880) et cinq évêques 
(Durazzo, Alessio, Zadrima, Pulti et l’abbé mitré de Mirdita qui est 
indépendant et par conséquent le chef spirituel de la région). Les 


(4) Lenormanr, Turcs et Monténégrins, Paris, 1865, p. 5 et suiv. 
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prélats et les prêtres sont aujourd’hui d’origine albanaise et se trou- 
vaient récemment encoresou s le protectorat de l’Autriche-Hongrie. 

Il y a eu pourtant une époque où les Albanais du Nord jouissaient 
de la protection morale et effective des rois de France ; des mission- 
naires partis des bords de la Seine avaient pénétré en Albanie et 
le Consul du roi à Scutari devait veiller à entretenir le prestige de 
la France par la protection des catholiques, et à faciliter l'envoi à 
Toulon du bois provenant des superbes forêts d’Albanie, pour servir 
à la construction de la flotte. 

Au dix-huitième siècle, les missions Me dont la France favo- 
risait l'expansion pénétrèrent dans l’Albanie. De là, naquirent des 
relations commerciales avec l'Occident. Des consuls français furent 
établis à Janina, à Durazzo, à Arta (Albame méridionale) et le roi 
eut l’occasion d'intervenir auprès du sultan en faveur des catholiques 
dont les privilèges étaient quelquefois violés. Louis XIV, au moment 
de la guerre de Succession d’Espagne, protégea les tribus catho- 
liques contre la persécution des musulmans ; de là leur attachement 
au roi et notamment la reconnaissance particulière pour la France 
d’une de ces tribus, les Mirdites (1). 

Les catholiques en Albanie forment entre autre deux groupes 
compacts et sans mélange d’autre confession : les Mirdites et les 
Schala-Schoschi, ces derniers dans les montagnes au nord de Scu- 
tar. Les premiers, au nombre de 30 000, constituent la masse la plus 
importante, et voilà pourquoi les voyageurs étrangers désignent 
sous ce nom tous les catholiques ; le second groupe ne compte que 
7 000 âmes ; partout ailleurs ils sont mélangés à des musulmans 
et le nombre total des Albanais d’Église romaine s’élève à 150 000. 
Catholiques et musulmans ont toujours vécu en très bonne intel- 
ligence. 

Les Albanais ont de tout temps connu les luttes contre les Slaves 
orthodoxes ; mais c’est là une animosité de race, nullement une haine 
religieuse, La tolérance des’ Albanais a d’ailleurs frappé tous les 
étrangers qui ont étudié cette race. Grecs et Slaves se haïssent 
mortellement quand ils appartiennent à deux religions différentes, 
mais les Albanais ont une incroyable indulgence envers leurs frères 
qui ont abandonné leur ancienne foi pour embrasser l’islamisme, 
de même que les Albanais devenus musulmans après la conquête 
turque n'ont jamais cessé de se rappeler leur ancienne religion et 
de considérer comme des frères ceux qui ne l’ont point abjurée. 


(1) Le comte F. Van DEN STEEx DE Jenay, De la situation légale des sujets 
ottomans, non musulmans, Bruxelles, 1906, p. 337-338. 
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IL est souvent peu aisé de savoir si l’on a affaire à un Albanais 
musulman où catholique ; rien en effet ne les distingue les uns des 
autres, sinon leur nom, et encore maintes fois se trouve-t-on devant 
un Albanais répondant au nom de Mehmed ou d’un autre nom 
musulman, étonné d'apprendre qu'il est un bon catholique dont le 
père lui a donné un nom musulman par égard pour un ami maho- 
métan, parrain de son fils. Par contre, les Albanais, qui invoquent 
Allah dans leur prière, ne manquent jamais de vénérer les églises 
chrétiennes et beaucoup d’entre elles reçoivent plus de cierges et 
d'huile provenant des non-baptisés que de ceux qui le sont. Toutes 
les ruines d'anciennes églises, voire des collines ou d’autres lieux 
portant le nom d’un saint et restés aujourd’hui dans des régions 
entièrement musulmanes, continuent à être l’objet de vénération. 
Dans le village de Kamenitza (au sud-ouest de Kortcha), il y a une 
riche église, qui réunit les croyants des deux religions, appelée Saint- 
Nicolas par les chrétiens et Haïdar Baba par les musulmans. 

L'église Saint-Antoine, près d’Alessio, est considérée par les 
musulmans et les chrétiens, non seulement comme un temple con- 
sacré à la prière, mais aussi comme un asile sacré et inviolable dont 
ils n’approchent qu'avec respect, et souvent les premiers y appor- 
tèrent leurs effets les plus précieux qu'ils confiaient à la bonne foi 
des moines pour les soustraire à la rapacité de leur pacha. 

Les catholiques et les musulmans vivent partout mêlés, dans les 


villes comme dans les villages ; 1l y a même des familles mixtes :. 


les Kapitans de Mirdita épousent toujours des Albanaises musul- 
manes ; l’évêque de Durazzo, Mgr Kaciori, mort en 1918, était appa- 
renté à des musulmans, et les cousins de religions différentes se fré- 
quentent sans aucune gêne. 

L'absence de haine religieuse chez les Albanais tient sans doute 
à leur caractère foncièrement doux. Cette épithète à l’adresse des 
rudes montagnards étonnera peut-être. On s’est toujours imaginé 
l’Albanais sous les traits d’un homme farouche et inexorable. Les 
écrits de Pouqueville, consul de France auprès d'Al pacha de Janina, 
et ceux de l’officier alsacien Adolphe Cerfbeer (connu sous le nom 
d’Ibrahim Manzour effendi) ont contribué à répandre cette opinion. 
Mais ces deux écrivains ont connu l’Albanie à travers Ali pacha et* 
son entourage, circonstances peu propices à donner une idée favo- 
rable des Albanais (1). Al, d’ailleurs, mälgré ses qualités incontes- 


(1) Pouquevizze est l’auteur du grand ouvrage intitulé Voyage dans la Grèce, 
Paris, 1820, et Isranim Manzour EFFENDI de celui qui a pour titre Mémoires 
sur Ali pacha et l'Albanie ; Lemarrre, dans le livre Turcs et Chrétiens, nous dit 
que Pouqueville était un prêtre défroqué, d'où sa haine pour les musulmans en 
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tables, était une anomalie pathologique et psychologique, atteint 
d’hystérie et de sadisme, comme l’a très bien prouvé le médecin 
traducteur du livre de Manzour effendi (1). 

En réalité, l’Albanais, qui ne craint point les dangers du Ua 
et pour qui la vie humaine compte peu, a une insurmontable horreur 
du crime commis de sang-froid. Il n’est point scélérat et ne commet 
jamais de crimes inutiles. L’usage même de l’arme blanche lui ré- 
pugne. | 

La modération dont les Albanais firent preuve pendant la ré- 
volte qui éclata autour de Durazzo en 1914 et la comparaison des 
faits de cette révolte avec ceux qui se sont passés lors de la révo- 
lution des Bulgares en Macédoine (1903), des paysans roumains 
(1907) et de la conduite des Grecs dans l’Albanie du Sud (1914), 
est bien édifiante. 

Mais ce qui est encore plus éloquent en faveur des Albanais, c’est 
leur attitude vis-à-vis des Serbes, lors de la retraite de l’armée du 
roi Pierre à travers l’Albanie. On sait qu’une vaste région de ce pays 
a été annexée par la Serbie après la guerre turco-balkanique de 
1912, et, soit pendant la guerre, soit une année après, la population 
de Kossova et de la Macédoine occidentale ont horriblement souffert 
des Serbes et des Monténégrins. On pouvait donc craindre des repré- 
sailles de la part des Albanais contre ces Slaves. Les témoignages 
oculaires sont là pour nous dire de quelle façon humaine ces Serbes, 
vaincus et épuisés, furent traités par ces mêmes Albanais qui, tous, 
avaient à leur reprocher la mort d’un des leurs. 

Nous avons dit que les Français connaissaient peu les Albanais 
et nous nous en plaignions. Les Albanais pourtant connaissent la 
France, et ils l’aiment :« Les catholiques sont sous la protection de 
PAutriche, écrivait en 1917 un témoin oculaire, cependant, par 
tout ce que J'ai observé à travers l’Albanie, et en causant avec des 
paysans, des bourgeois et des personnalités aussi cultivées qu’émi- 
nentes, Je me suis convaincu qu’il règne parmi les Albanais une très 


vive sympathie pour la France (2). » 
Lumo SKENDo. 


général et les Albanais en particulier. Quant à l’officier Adolphe Cerfbeer, comme 
le fait remarquer Mme Dora d’Istria («les Albanais d’après leurs chants popu- 
laires », Revue des Deux Mondes, 1861), le caractère turbulent des Albanais 
était de nature à peu plaire à cet Alsacien de tempérament froid. 

(1) Ali pacha, tyran von Albanien, von IsrAnim Manzour EFFEND1I, übersetzt 
von Dr G. Scauzrz, Stuttgart (sans date). 

(2) La Retraite de Serbie, par le médecin-major Louis-L. Tromson, Paris, 
1916, p. 136-137. 
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LES LETTRES 


LE POÈTE RUSTIQUE Ve 


£ nouveau livre de M. Francis Jammes, intitulé le Poète Rus- 
L tique, traite, pour une bonne part, des mêmes matières et 
appartient à la même veine que Ma fille Bernadette parue il y a ÿ- 
quelques années et où l’on voyait, entre autres menues scènes de 
famille, l'enfant du poète avalant son huile de ricin avec des larmes 
ou bien se congestionnant le visage pour aider de tous ses efforts 
aux expulsions que la nature désire, mais qu’elle se refuse parfois 
à opérer de son gré, ce qui donne bien du souci aux parents. La 
différence de sujets entre les deux ouvrages tient aux années écoulées pe #. 
depuis l’époque où ces incidents historiques avaient lieu. Les enfants 
du poète ont grandi. Les manifestations de leur activité caracté- 
risent un âge plus avancé de l’existence. Ils se chamaillent, déchirent EE 
leurs culottes, cassent tout, font un bruit infernal en chemin de fer. 
Songez qu'ils sont sept, ce dont nous sommes informés dans le pas- BE DE: 
sage suivant où l’on voit paraître Mlle Portapla, vielle fille mal- 4 


Le poète revient de la chasse. Il est assez trapu. Sa face est d’un faune, 
dont la barbe emmêlée retient, au passage des haïes, telle qu’une toile 
d’araignée, des brindilles de feuille et des pétales. Il est coiffé d’un béret, 
vêtu d’un costume marron, chaussé de souliers et de guêtres crottés. Le 
chien qui le précède est beau. « 
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Mile Portapla se dit, en jetant un regard par-dessus son épaule vers le 
poète qui se carre et qui siffle un braque : 

— Et pendant ce temps-là, cette malheureuse porte son septième ! Si 
ce n’est pas une honte! L’aînée a seulement onze ans! Regardez son 
pacha de mari ! Son carnier est moins lourd à porter qu’un enfant. Il ne 
lui en coûte guère de faire partie de l'Association des familles nombreuses... 


Le jugement de Mlle Portapla porte à faux ; car le poète travaille 
beaucoup et dépense beaucoup de talent pour faire vivre tout ce 
petit monde. Mais, d’autre part, quel homme subtil que Francis 
Jammes et comme cette subtilité rend difficile la critique de ses 
ouvrages ! En le voyant se peindre et se présenter ainsi au public 
avec cette complaisance, sous toutes les faces et coutures de son 
enveloppe mortelle, vous commencez à tailler votre plume et vous 
balancez dans votre esprit quelques justes sentences sur les abus 
d’un exhibitionnisme littéraire qui ne connaît plus de limites et qui 
va aujourd’hui jusqu’à faire les honneurs de la publicité à un béret, 
à des souliers, à un veston, à des guêtres et à une barbe, sous prétexte 
que c’est un poète qui en est revêtu. Prenez garde | l’astucieux poète 
vous à vu venir ; il vous a attiré au piège de ce lieu commun moral 
et 1l rit dans sa barbe mêlée de brindilles du soin que vous prenez 
de le développer judicieusement. Ce qui n’exclut d’ailleurs aucun 
des avantages qu'il peut trouver auprès de personnes plus simples 
et de meilleure composition à auréoler du prestige de la littérature 
ces attributs tout personnels. 

Le chapitre x11 du Poète Rustique contient ce qui suit et rien 
de plus : 


— Qu’a dit le docteur? 

— Il a dit qu’il faut coucher l’enfant tout de suite. 
— La diphtérie? 

— Oui. 

— Ah! mon Dieu. 


— Tu vois bien que j'avais raison de m'inquiéter. Sélillot viendra 
tout à l’heure. 


Et l’on passe, sans plus de frais, au chapitre xin1 dont à peu près 
équivalente est la substance. 

Les critiques, qui s’irritent devant l’inanité de ce que Francis 
Jammes croit pouvoir maintenant nous donner à lire, seraient 
moins fâchés s'ils y remarquaient un certain esprit de mystifica- 
tion. Seulement, il faut avoir la franchise de dire que la mystifi- 
cation, qui, en d’autres temps, se mêla d’agréable manière aux ins- 
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pirations mêmes du poète, fait ici bande à part et ne semble avoir 
d’autre affaire que d'occuper les vacances de la Muse. 

Heureusement, quelques vides que le Poète Rustique nous offre, 
la Muse n’en est pas absente. Je n’en trouve point le soufle, il est 
vrai, dans les inventions d'intention comique qui occupent une 
partie du volume ; dans Mlle Portapla (trop bien nommée), dans le 
poète Gringon ni dans leurs pitoyables amours. Et plutôt que de 
languir auprès de ces personnages pour comédie de collège, j'aime 
mieux relire Æxistences, ce chef-d'œuvre de forte drôlerie et de 
lyrisme amusé que Jammes écrivit en sa plus verte saison. Mais 
combien 1l serait injuste de bousculer un ouvrage où se rencontrent 
des pages comme celle-ci : 


La gorge où court le ruisseau de Balansun est dominée d’un côté par une 
colline tour à tour noire et rousse, de l’autre par une éminence désolée 
que parsèment quelques pins. Le fond en est spongieux. Aucun habitant 
de la petite ville, sinon le poète Rustique, ne s’aventure dans ces parages 
dont le silence effraie un peu et n’est interrompu que par le bruit de 
grelot des sources, la quête du chien dans les taillis, le brusque frappement 
de l’air par une bécasse, la détonatson du fusil. C’est d’un émoi bien par- 
ticulier que d’être ainsi perdu dans ce désert qui jamais ne s’égaie, ne 
revêt jamais aucune couleur vive : son seul sourire est la rose de la pédi- 
culaire, dont la feuille est comme un paquet de mousse. 

Arpenter ces leux sauvages, y descendre quelques oiseaux au long bec, 
y poursuivre ses pensées'et ses souvenirs, y évoquer les hommes avec une 
netteté que la solitude renforce, tel est, de novembre à mars, le plus cher 
passe-temps du poète Rustique. 

A travers la fougeraie, il monte vers ce plateau d’où la vue embrasse, 
ici la clarté de la montagne et là le sombre horizon bleu des Landes. 

Il s'arrête, mange un morceau, boit un filet de vin à sa gourde, soupèse 
avec joie le gibier qui est dans son carnier, et un sentiment de bonheur 
inexprimable l’envahit. Il se revoit tout petit, à quatre ans... 


Je laisse tout exprès en l’air une citation que je n’ai pas la place 
de prolonger, pour bien avertir le lecteur qu’il lui manque de sentir 
le balancement du morceau entier et cette mesure parfaite qui le 


rend digne des anthologies. 
Le passage suivant est d’une touche plus chaude et il offre un 


certain intérêt psychologique. Le poète nous confie le sentiment de 
paix que son âme a conquis grâce à l’âge, à la paternité nombreuse, 
à la foi religieuse retrouvée : 


Que la vie semblait pourtant plus légère au poète, au sortir de l’ado- 
leseence, lorsque sans morale, donc sans encombre, il gravissait, un fusil 


L 
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sous le bras, les pentes solitaires de Saint-Broës ! Que les fleurs et les mousses 
étaient riantes ! Mais que d’amertume aussi, dans ce cœur! 

La paix, c’est la paix qui est le terme ; la paix à laquelle est parvenu le 
poète Rustique, la paix que ne lui apportèrent ni les jeux de l'enfance, 
ni le sable du jardin parsemé de jasmins rouges, ni l’école aux magni- 
fiques alphabets, ni les étrennes au premier de l’an, ni l'amour même 
de ses parents, ni l'ivresse de ce baiser à une jeune fille sous un cèdre, 
ni les nuits où le rossignol interpellait Lucie, ni la passion défaite quand 
les grelots des mules accompagnaient les baisers étouffés par la neige 
tombée durant la nuit. Cette paix est une joie que certains ne soupçonnent 
même pas, que d’autres entrevoient, que plusieurs reçoivent par instants, 
que les privilégiés goûtent avec plénitude. Elle pénètre jusqu’au cœur, 
le soulève comme la crue une rose de la rive. 


J'aime bien ce « rossignol » et ce « cèdre » et « ces grelots de mules 
accompagnant les baisers étouffés ». Mais je les aime trop. C’est - 
comme ces passages délicieux de musique qui font tant de plaisir 
à l’oreille qu’elle en reste un moment rêveuse et ne se prête qu'avec 
distraction à ce qui suit. Pour cette raison, la paix où le poète nous 
invite est peut-être moins persuasive que l’évocation de l’ancienne 
ivresse. Ces poètes convertis jugent avec sévérité leurs péchés 
d'antan; et leurs plus graves regrets portent, comme il convient, 
sur ceux dont le souvenir est le plus flatteur ; mais ils ne peuvent 
se retenir de les peindre et de les circonstancier un peu au passage. 

Je ne sais si le collaborateur de la Revue des Jeunes qui signe du 
pseudonyme de Salomé me répétera à ce propos que je manque 
d’un sens chrétien suffisant pour entendre la nouvelle poésie de 
Francis Jammes. Mais lui-même est-il sûr de la bien pénétrer? Il 
s’exprimait ainsi au sujet d’une petite étude d’ensemble que j'ai 
publiée ailleurs sur l’œuvre de Jammes : 


M. Lasserre donne de justes raisons pour refuser à Jammes la qualité 
de poète bucolique (je disais d’ailleurs que l’auteur de Jean de Naurien 
est, dans un autre esprit que celui de la poésie bucolique, un délicieux 
poète de la campagne) ; mais il faudrait voir si Jammes, depuis sa con- 
version, n’est pas en voie de devenir un grand poète franciscain, ce qui ne 
laisserait pas d’être considérable, 


Or, qu'est-ce que Je lis dans le Poète Rustique? 


Voici, cher maître. Il y a trois actes. Le premier, c’est la création du 


» =, A . . . 
monde ; beaucoup d'animaux dans le décor, ce qui doit plaire à votre 
génie franciscain. 


C’est par un littérateur ridicule que Francis Jammes se fait 
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adresser ces paroles. Il se moque donc de ceux qui le trouvent 
franciscain. Îl a bien raison; car littérairement, c’est un peu usé. 
« Poète capucin » serait plus neuf et irait mieux avec la barbe. 
Un détail qui, comme Orthésien, devrait particulièrement m’arrêter 
dans le Poète Rustique, c’est d'apprendre que le poète, congédié 
par un trop moderne propriétaire qui rêve d'installer à la place de 
l'atelier de la poésie quelque plus fructueuse fabrique, ne réussit 
pas à trouver dans Orthès une maison assez vaste pour sa progé- 
niture nombreuse et pas trop lourde pour son budget de cigale. Que 
mes compatriotes me permettent de leur dire mon sentiment! Il 
faut qu’ils s’arrangent pour conserver M. Rustique. Voici un homme 
qui a inscrit dans des œuvres en vers et en prose, dont certaines 
vivront dans leur fleur et leur nouveauté premières, le nom de leur 
chère ville obscure, des villages, des coteaux, des ruisseaux d’alen- 
tour. Va-t-1l devoir, comme :l nous le donne à craindre, quitter 
cette ville, lui qui l’honore et y ajoute de sa présence un vigoureux 
trait de pittoresque moral, faute de pouvoir s’y loger? S'il y était 
réduit, les lyriques de l’avenir, blessés de l’ingratitude des Orthé- 
siens, composeraient des vers contre eux. Ce serait ridicule. Il 
n’existe malheureusement pas à Orthès un prince de qui M. Rus- 
tique pût accepter l’exonération matérielle si souhaitable pour les 
vrais poètes. Mais, de façon ou d’autre, je suis convaincu que cette 
mesquine difficulté locative s’aplanira et que M. Rustique ne sera 
pas arraché, dans les serres de « M. Vautour », à ce coin de terre rude 
et merveilleuse où fleurissent Saint-Boès, Sainte-Suzanne, Castétis, 
Balansun et auquel l’attachent tant de racines poétiques qu'il y a 
plongées le long de sa vie de rêves et de pérégrinations ardentes. 
Et voici l'été! Partons ! Partons pour Orthès, pour les hauteurs 
de Balansun et de Castétis d’où nous verrons, par delà les vallées où 
scintille le Gave, par delà l’amphithéâtre de verdure et d’or des 
coteaux béarnais, se dresser, lointaine et cependant toute proche 
de nous, la masse divine de cristal et de neige, les Pyrénées, cou- 


ronnement céleste de notre patrie. 


.Mon cœur vous suit vers les vallées natales, 
O doux bergers qui, les pieds dans l’espace, 
Verrez, pensifs, l’escalade des vaches 
Vers les rosiers des roses digitales. 

Adieu ! adieu! Allez dans les cabanes 
Où la fumée ronge les poutres noires. 
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Adieu ! Je vous salue comme un poète, 
Adieu, Martin ! Adieu, pauvre Bergère ! 

Oh ! Écoutez la foudre des sommets ! 

Je vous envie! Je vous suis comme un frère, 
Emplissez mes mains d’eau d’argent légère, 
Je veux mourir, la brume sous mes pieds. 


Ce sont là des vers de M. Rustique ou, pour mieux dire, de Francis 
Jammes. Ils m’ont toujours trop fait battre le cœur pourque je ne 
reste pas sourd à tout ce qu’on peut me dire de leurs infractions aux 
lois, d’ailleurs tutélaires, de la métrique malherbienne. 


Prerre LASSERRE. 


Les idees de M. Thibaudet 


sur Charles Maurras. 


Elles remplissent un fort volume et il faudrait un volume pour y 
répondre. Il y aurait à approuver, à contester, à nuancer. En dépit 
des objections, l’impression dominante et persistante est celle de la 
plus intelligente sympathie. Pas une page indifférente et chacune 
demande à être examinée de près. Contentons-nous de rendre hom- 
mage à un effort critique presque sans précédent et essayons d’en 
préciser le caractère. 

M. Albert Thibaudet ne rechigne pas devant l’ouvrage. Il a la 
patience d’un bœuf ou, si vous préférez, d’un laboureur. Il ne quit- 
tera pas le champ que toute la terre végétale n’en ait été brisée et 
remuée. Quand il s’attaque à un sujet, on peut être assuré qu’il ne 
le lâchera qu'après en avoir épuisé la substance vive. Il a écrit avant 
la guerre un ouvrage sur Mallarmé qu’il était seul capable d’entre- 
prendre et de mener à bien, décortiquant le grain serré de ces poèmes 
sibyllins, décomposant le secret de leur sens, recomposant le secret 
de leur charme, y mettant sans doute beaucoup du sien, mais nous 
laissant l'illusion que s’y trouve tout ce qu’il nous dit s’y trouver et 
dont peut-être le poète n’eut pas aussi claire conscience que le cri- 
tique. Avec l’entêtement, la curiosité, l’ardeur, il a pour lui une infor- 
mation énorme, qui parfois l’encombre, plus souvent le sert et des 
ressources de dialectique illimitées. Il lui manque, je crois, d'être 
tout à fait maître de sa matière et de ses dons. D’où quelque confusion 
et une certaine gaucherie. Il à trop lu de tout et trop aimé ce qu’il a 
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lu. C’est un mal. C’est un bien. Aussi curieux d'idées que d’art, 
on imagine assez comment il fut tenté d’enserrer dans son étreinte 
laborieuse la pensée de Maurras. Disons que c'était une aubaine. 
Je ne sais ce que sera le « Barrès » qu’il annonce ; je ne sais s’il saura 
suivre dans ses détours une pensée qui, par moments, se dérobe, se 
cabre ou va s’alanguir jusqu’au chant et qui, même dans l’action, 
n’a jamais renoncé à l'allure capricieuse de la jeunesse. Je vois mieux 
M. Thibaudet s’évertuant sur son « Bergson ». Il faut que l’auteur 
qu'il aborde lui apporte ce qui lui manque, ce qu’on sent qu’il aime 
par-dessus tout et qu’il n’a pas — car la curiosité de son esprit le 
pousse à rayonner, plutôt qu’à progresser, quoi qu’il fasse — je veux 
dire : une direction. Il lui faut un fil conducteur. Aussi, me semble-t-il, 
il se sentira plus à l’aise devant l’homme d’une seule pensée — esthé- 
tique, métaphysique ou politique — devant un écrivain tout d’une 
pièce, Mallarmé, Bergson ou Maurras. Il tient avant tout à com- 
prendre ; 1l coñprendra mieux ce qui est lié, et sa passion aberrante 
se trouvera momentanément maintenue. J’ai bien dit passion, pas- 
sion de lintellect ; la pensée n’est pas pour lui principe d’action, 
mais principe d’exaltation. De là cette chaleur de sympathie, au 
nom des « idées pures », qui toujours aide ses lumières et qui parfois 
l’entraîne dans l’approbation plus loin qu’il ne voulait d’abord. C’est 
le cas ici, 

« Une tête classique chez nous vit de trois idées. L’une est de 
Grèce, l’autre est de Rome et la dernière de France. Et c’est un grand 
bienfait que de les sentir et de les savoir toutes trois agiles, éela- 
tantes, perdurables.. » M. Thibaudet sait gré à Maurras « d’avoir 
établi, après d’autres, une pensée à triple visage au milieu de cette 
aire solide » qui est « le plan classique ». Comme Maurras, il chérit 
ces Idées. « Je ne parlerai de lui que pour parler d’elles... », ajoute-t-il. 
Ce sont là les meilleures conditions pour parler. L’ « amitié » de ces 
trois Idées « s’appelle la Provence », où justement Maurras est né. 
Les quatre repères étant fixés : Lumière de Grèce, Pierre de Rome, 
Terre de France, Air de Provence, le critique sait où il va. Il a pris la 
route royale qui mène d'Athènes au Vatican, du Vatican aux Mar- 
tigues et des Martigues aux tombeaux de Saint-Denys. Son livre est 
fait. A dire vrai, il n’aura eu qu’à calquer son modèle. Il n’est pas 
d'écrivain plus aisément déchiffrable que Charles Maurras, aucun 
qui cache moins son jeu, aucun qui s’acharne plus obstinément à 
tracer et à limiter sa propre figure. Était-il donc besoin de nous le 
présenter, quand il le sait si bien faire lui-même? Je le crois pourtant. 

Nous ressentons quelque honte à le dire : Maurras n’est point 
connu. Il l’est de ses fidèles et ses fidèles sont nombreux, de plus 
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en plus nombreux... Il ne l’est presque pas des autres, ou ii l'est mal. 
Il ne l’est pas de tous à fond, comme il doit l’être, pour le bon renom 
de l’esprit français et le salut de ce pays. En ce sens, le livre de 
M. Thibaudet est appelé à rendre des services considérables. Combien 
de fois des adversaires politiques, pressés par nous sur le terrain 
« Maurras », ont-ils dû enfin reconnaître qu’ils n’avaient jamais lu 
une ligne de cet auteur, même dans son journal! Ils le jugeaïent 
sur des on-dit et sur des fables. Combien de fois de bons et sérieux 
esprits, qui, eux, dévorent ses articles — en cachette souvent — et 
même, à l’occasion, l’approuvent, m’ont-ils avoué tout bas qu’ils 
n’avaient jamais mis le nez ni dans Kiel et Tanger, ni dans la Politique 
religieuse, n1 même dans l’Avenir de l’Intelligence. Le militant leur 
cachait le penseur et, dans une certaine mesure, le discréditait à leurs 
yeux. Ils refusaient d’aller plus loin dans l’examen dé ses doctrines. 
Journaliste supérieur, soit! mais journaliste. Et on sait quel décri 
pèse sur cette fonction dans certains milieux intellectuels. Si, d’aven- 
ture, ils avaient lu les Amants de Venise, ils ne déniaient pas à Maurras 
la qualité de très bel écrivain. Mais l’idée de rattacher par quelque 
bout ce livre de psychologie littéraire aux campagnes d’Action 
française ne leur venait pas à l’esprit.. Alors que tout cela se tient ! 
que la pensée de Maurras est un tout, que son activité suit une ligne 
invariable, à quelque objet qu'il lui plaise de l’appliquer ! On me 
dit que c’est l'évidence : c’est l'évidence pour nous, non pour eux; 
ils ne nous écouteront point, ils se méfient. Pour leur faire entrer 
cela dans la tête, il faut un auteur non suspect, le contraire d’un 
partisan, un écrivain qui objecte et discute, qui comprenne, mais qui 
se débatte, qui cède sur tel ou tel point, mais qui ne se rende pas en 
bloc. Cet écrivain, voici que nous le possédons : c’est M. Albert 
Thibaudet. Il résiste? Tant mieux. Il émet des doutes sévères sur 
l'application possible de la doctrine de Maurras? Excellent. La part 
négative de son ouvrage va donner d’autant plus de poids, aux yeux 
d’un public réfractaire, à la part positive qui n’est pas de petite 
importance, nous l’allons voir. 

Je lai dit, nous ne suivrons pas le critique dans son long périple 
intellectuel autour de cette Méditerranée de l’esprit qu’est la pensée 
« maurrasienne »; il n’est pas une Ile d'Or où il manque de faire 
escale pour son instruction et son plaisir. Nous ne montrerons pas 
comment il totalise les affirmations classiques, catholiques, fran- 
çaises et monarchistes qui naissent chez Maurras d’un foyer unique 
et central : proprement, la raison humaine. Nous nous bornerons en 
passant à protester contre l’importance excessive qu'il accorde à 
l « à-priorisme » intellectuel dans la formation de la doctrine. Quoi 
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qu’on en dise, cet « à-priorisme » est singulièrement tempéré par une 
humanité profonde, amoureuse et curieuse de tous les faits, de toutes 
les données du réel et du sens caché de la vie. Sans doute, M. Thi- 
baudet ne la méconnaît-il point radicalement, mais il ne lui donne 
pas toute sa place. Sur la discussion des données et des faits eux- 
mêmes (qui nous vaut ici quelques aperçus historiques d’une extrême 
ingéniosité et plus capables d'enrichir que d’appauvrir l’argumenta- 
tion de Maurras), sur la question de « l’empirisme organisateur » 
que M. Thibaudet ne réalise qu’ « en vase clos », je ne puis non plus 
m'arrêter. J'attends l’auteur à la conclusion ; je le guette. Car je ne 
suis pas sûr qu'il ait grande envie de conclure, ni que ses objections 
se rejoignent toutes au même point et nous opposent le front solide 
et continu d’une contre-doctrine. Nous sommes sur des « terrasses de 
pure spéculation », et il veut s’y tenir; la position est légitime et, 
en outre, commode ; soit ! 

Donc, après avoir tourné et retourné la pensée de Maurras, après 
s'être efforcé de nous présenter son système — si bien équilibré et 
si fortement cimenté, 1l le reconnaît — comme une construction un 
peu en l’air, une création d’idéologue, il dirait presque une « nuée » 
(car il y a toujours moyen, en vidant une forme de sa substance, dela 
réduire à l’état fantomal), M. Albert Thibaudet se sent malgré lui 
impérieusement tiré et ramené au sol par le poids des réalités que 
renferment pourtant ces belles et flottantes « idées ». Ce n’est pas 
tout d’affirmer que le système de Maurras est vrai d’une vérité 
«idéale ». Maurras travaille pour la terre. Qu’a-t-il obtenu sur la terre? 
Telle est la question que ne peut éviter de se poser un vrai critique 
au moment de conclure. L’examen des résultats est la pierre de touche 
par excellence d’une pensée qui se veut avant tout agissante et, 
disons-le tout net, utile. Dans cette suprême démarche, que trouve 
M. Thibaudet? | 

« Une pensée pure, éprise de belles formes, soucieuse de solidité, 
animée par une idée claire de la patrie, a pu agir par sès parties 
hautes, créer un public, former une opinion, devenir un corps lumi- 
neux et vivant, tirer de sa valeur spéculative l’être et le mouvement. » 
Est-ce là peu de chose? Je lis plus loin : « M. Maurras ayant choisi et 
fait choisir nettement, son privilège aura été de poser à son époque, 
de-poser pour son époque « l'immense » question de l’ordre. » Maurras 
est «un cerveau d’État » ; il est le « précepteur d’un peuple », ne pou- 
vant pas être celui d’un roi. « Ordre spirituel et intérêt français » : 
avec ces deux idées, il «institue une position juste du problème de 
demain ». Ce n’est pas le fait d’un sophiste, — Mais ici, M. Thi- 
baudet signale le danger d’un « benthamisme nationaliste » fondé 
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sur l'intérêt français sans contrepoids. « Il n’y a de valeur suprême, 
dit-il, que dans la sagesse, la modération, l'intelligence müries par la 
vie.» Pense-t-il que Maurras en doute? Aussi bien se rattrape-t-il 
aussitôt en plaçant, selon Maurras, la prudence et la mesure entre les 
mains du roi. Mais il oublie de noter que Maurras s’applique tempo- 
rairement à une besogne de « salut public » urgente, mais essentielle- 
ment passagère, et que le souci excessif de « l’intérêt national » tend 
à diminuer sous un gouvernement fort et digne :il est, au fond, de 
notre avis. Mais nous devons surtout lui savoir gré d’avoir souligné 
l'importance de la question de l’unité qui est la pierre angulaire de 
la doctrine. Il en conteste l’efficacité pratique avec des arguments de 
libéral, ou du moins ne la reconnaît que dans le cas d’une société à 
refaire, C’est malheureusement le cas de la nôtre et quand l’umté 
règne, il n’y a pas besoin de s’en soucier, en effet. Il se trouve donc 
d’accord avec nous et n’est pas loin de répéter avec Maurras : Romanus 
sum, c’est-à-dire : «Je suis pour la continuité traditionnelle. » Pour- 
tant nous n’attendions pas la grande page courageuse qui termine 
l'ouvrage et dont je citerai le principal. 

« L'œuvre essentielle et solide de M. Maurras aura été, en fin de 
compte, larestaurationen France de l’idée du roi. S’il a posé l’immense 
question de l’ordre, il ne l’a pas posée stérilement, en théoricien pur, 
mais en constructeur artiste... Dans le corps français construit en 
dix siècles sur une ossature de quarante rois, 1l était juste que cette 
idée fût retrouvée. La restauration de l’idée royale doit être envi- 
sagée en elle-même comme un bien, pour la lumière et la force qu’elle 
projette dans notre passé, pour le sens intérieur avec lequel elle nous 
permet de vivre notre histoire, pour l’air humanisé et intelligent dont 
elle enveloppe à la façon de Poussin le paysage français. Devant la 
statue qu'est la France, la critique de M. Maurras, fleur suprême de 
la critique littéraire par laquelle il débuta, fut vraiment une critique 
créatrice de valeurs : elle nous a fait sentir bien des dessous, bien des 
muscles, bien des raisons d'équilibre et d'expression dans ce marbre 
autour duquel nous tournons et où nous reconnaissons les puissances 
épurées de notre propre vie. » 

On ne saurait mieux dire. Mais il est permis d’ajouter qu’en déga- 
geant de la confusion la statue du passé français, Maurras nous 
sculpte l’avenir. Celui qui par la force des idées — et du bon sens 
qu'il aura réhabilité — a pu guérir déjà presque toute l’élite d’un 
peuple de la «phobie » du roi, celui-là est capable de ruiner bien 
d’autres folies et d’instituer sur la terre les rêves solides de sa 
raison. 


Henri GHéon. | 
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La crise des Lettres anglaises. 


Sous le titre : The Condition of English Literature (V’état de la 
httérature anglaise), l'Athenæum vient de publier un remarquable 
article signé de son directeur, M. John Middleton Murry. Auteur 
d’un roman : Still Life, d’un livre sur Dostoïevski, de deux vo- 
lumes de poèmes, enfin de ce document psychologique de pre- 
mer ordre : The Evolution of an Intellectual, recueil d’essais parus 
pendant la guerre, et dont chacun marque une réaction typique 
d’un esprit moderne en présence du grand conflit, M. Murry passe 
pour l’un des critiques les plus avertis du mouvement littéraire 
de l’Angleterre et de l'Europe contemporaines. Dans cette étude 
que la presse britannique a reproduite sans réserves, il analyse 
avec pénétration un état de choses qui offre de curieuses analogies 
avec la situation que nous constatons en France. 

La littérature anglaise, écrit M. Middleton Murry, souffre d’une 
réaction consécutive à la guerre. Là où on s'attendait à la trouver 
la plus vivante, on constate une lassitude générale qui se traduit 
de deux manières : par l’exagération volontaire du « scepticisme » 
à la française, par une manière de dilettantisme où se mêle- un 
goût pervers d’analyse désabusée. Par ailleurs, on constate, surtout 
en poésie, un phénomène curieux que M. Murry appelle right- 
mindedness, et par lequel il désigne cette tendance commune à 
certains écrivains de se montrer bien pensants, d’aflecter des sen- 
timents simples et naturels. Il y voit, « dans l’ensemble », le pro- 
duit d’une « réaction de guerre » — la lassitude qu’exprime la pré- 
sente tendance littéraire étant plutôt le fait des âmes déhcates, 
« l'ennui commun à toute personne bien née », La right-mundedness, 
e’est « une manière maladroite d’exorciser le démon de midi » 
« le désir de combattre une maladie insidieuse en se donnant l’al- 
lure extérieure de l’homme sain ». Une telle littérature « embrasse » 
la nature, sans savoir ce qu’est la nature ; elle lève bien haut l’éten- 
dard de la tradition, sans se demander ce qu'est la tradition — et 
si elle existe vraiment. Elle a pour résultat de produire d’inconscients 
pastiches, assez habiles pour faire figure de nouveautés : d’où sa 
popularité singulière, « déconcertante ». 

. Pour mieux saisir ce que M. Middleton Murry veut dire par là, 
citons des exemples et reportons-nous à l’article qu'il a pubhé 
dans The Athenæum du 5 décembre 1919, M. Murry a surtout 
en vue l’école poétique dont le quartier général est la Poetry 
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Bookshop, voisine du Musée britannique. Cette école gravite autour 
de la revue Poetry and Drama (devenue maintenant The Monthly 
Chapbook), et publie tous les deux ans, sous la direction éclairée 
de M. Efdward] Mfarsh] (secrétaire particulier de M. Winston 


Churchill), anthologie connue sous le titre de Georgian Poetry. Les. 


principaux représentants de cette école, qui s’intitule « géorgienne », 
sans doute pour se distinguer des écrivains de l’ère « victorienne », 
sont MM. J. C. Squire, John Freeman, Harold Monro (directeur 
de la Poetry Bookshop), Edward Shanks, John Drinkwater (auteur 
de la célèbre pièce récemment présentée en Angleterre et en Amé- 
rique, Abraham Lincoln) et Wilfrid Wilson Gibson. Ces poètes, 
selon M. Murry, se caractérisent par une affectation de simplicité, 
un faux amour de la nature et de la santé. Sentimentalistes cita- 
dins, ils déguisent leurs véritables tendances et affichent la pré- 
tention presque intolérable d’être de petits Wordsworth. Du volume 
Georgian Poetry se dégagent « une indéfinissable odeur de sainteté 
complaisante et d’onctueuses effluves d'union sacrée ». Cette fausse 
simplicité est parfois subtile. Chez les uns, elle consiste en un 
mélange d’adoration des arbres, des oiseaux et des poètes contem- 
porains. Chez les autres, on découvre un souci de modernité, une 
apparence de technique, de « métier » qui n’est le plus souvent qu’une 
réminiscence maladroite. Quand ces poètes ont une idée, on a 
l'impression qu’elle est défigurée et comme usée par le grand nombre 
de ceux qui s’en sont déjà servis. Une fondamentale right-mindedness 
recouvre ces divers éléments à la façon d’une brume lumineuse ; 
ces poètes sont à la fois très pervers et très sages : « Ils peuvent 
être mis entre toutes les mains. » Ils sont aimables, généreux et 
même nobles. Leur sympathie s’étend à toute la nature animée 
et inanimée. Leur front luisant porte la bosse de la bienveillance : 
leur œil se voile d’un pleur honnête qui les empêche de voir clair. 
Pour tout dire, cette école poétique — que M. Murry compare 
malicieusement au Cabinet de coalition — se caractérise par € une 
étrange combinaison de savoir-faire. professionnel et de néant 
affectif ». 

En temps ordinaire, aucune de ces tendances n’aurait eu d’ac- 
tion profonde sur le public; « l’écrivain livrerait seul le combat 
de son propre développement. » Mais l’époque où nous vivons est 
dominée par « un faux sentiment de fidélité et un faux sentiment 
de responsabilité ». Le monde des jeunes écrivains — poursuit 
M. Middleton Murry — se divise en deux camps : ceux qui ont 
l'esprit bien fait et ceux qui ont l’esprit mal fait, ceux que l’on com- 
prend et les incompréhensibles, les « arrivés » et les « pauvres 
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bougres » (the right-minded and the swrong-headed, the comprehen- 
sibles and the incomprehensibles, the top-dogs and the underdogs). 
Et entre les deux groupes s’engage une lutte qui, pour n'être pas 
absolument évidente, n’en est pas moins vigoureuse. Conflit désas- 
treux, car 1l n’a point la qualité fortifiante d’une lutte entre vieux 
et Jeunes, entre une doctrine littéraire bien arrêtée et une autre. 
La fidélité qui unit ses membres est plutôt celle d’un parti. La 
hbre production et la discussion littéraire s’en trouvent entravées. 

Jamais, comme pendant la guerre, autant de jeunes littérateurs 
n'ont eu de prestige. Ils étaient excusables de se considérer comme 
des hommes de génie, puisque des gens qui auraient dû être plus 
avisés se portaient véhémentement garants de ce génie. Comment 
se seraient-ils rendu compte qu’ils en étaient à peine à leurs débuts 
littéraires? Spectacle désolant, qu’on le considère comme un 
exemple de la corruption du talent par lui-même ou qu’on y voie 
l'indice du mépris sous lequel a sombré la critique... 

Un grand nombre de jeunes écrivains anglais ont connu la célé- 
brité à un âge où ils auraient dû employer leur énergie à compléter 
leur instruction. Il est douteux qu'il y ait jamais eu une génération 
d'hommes de lettres si peu cultivée, qui se souciât aussi peu d’étu- 
dier les grands écrivains et qui s’accommodät de manier la langue 
anglaise comme si elle venait d’être recréée au milieu du dix-neu- 
vième siècle, La raison en est d’abord la guerre qu'a infligé à tant 
d'écrivains la perte de cinq années capitales dans leur développe- 
ment intellectuel ; mais la tendance à jeter par-dessus bord l’ensei- 
gnement du passé se discernait dès avant la guerre. Impatience 
vis-à-vis de la construction et de la pensée, dédain de la technique, 
exaltation de la sensation immédiate — telles étaient, déjà, les 
caractéristiques de la littérature anglaise. En rompant les minces 
fils de tradition qui subsistaient, en häaussant des. apprentis litté- 
-raires au rang de maître, la guerre a hâté la désagrégation. 

Ces critiques sévères et pessimistes de M. Middleton Murry 
visent surtout les poètes nouveaux à qui la guerre a donné l’occa- 
sion de se produire. Contre leur popularité, M. Murry ne songe pas 
à s'élever ; il veut seulement en souligner les dangereuses consé- 
quences. Beaucoup d’Anglais qui n'avaient jamais lu de poésie 
s’aperçurent un jour que la poésie de guerre égalait en intérêt la 
lecture des journaux ; en fait, la plus grande partie de cette poésie 
n’était autre chose que du journalisme à sensation. C’est le cas 
de l’œuvre alternativement horrible et sardonique, macabre et épi- 
grammatique, à la façon d'Henri Barbussse, d’un Siegfried Sas- 
soon. « Exaltation de la sensation immédiate »: prose journalistique 
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découpée en vers blancs, l’œuvre de Sassoon, suivant la forte 
expression de M. Murry, bludgeons our senses : tarabuste nos sens 
comme avec une matraque. Ce ne sont que notations d’un réa- 
Hisme photographique et brutal, qui fait appel aux passions beaucoup 
plus qu’à l'intelligence, et insiste systématiquement sur lintérêt 
grossier, exciting, de la guerre : tendance que résume le terme 
anglais de sensationalism. 

Ainsi la jeune httérature anglaise oscille entre l’outrancière glo- 
rification des instincts et l’affectation de simphieité vide et fausse- 
ment naïve dont il a été parlé plus haut. On en trouverait encore 
d’autres exemples dans l’anthologie Wheels, publiée périodique- 
ment à Oxford et dont quatre « cycles » ont paru jusqu'ici — parti- 
culhièrement dans la poésie de MM. Huxley et Osbert Sitwell. La véri- 
table sincérité artistique serait plutôt l'exception parmi les écri- 
vains de moins de quarante ans. Ayant créé, chez un publie dépourvu 
d'esprit critique et indifférent à la poésie vraie, le besoin de ce 
genre de littérature, ils y pourvoïent en écrivant des « vers » qui 
procurent des satisfactions que la poésie vraie ne saurait fourmir…. 
Et ce public est, en fait, plus nombreux que celui des grands maîtres 
comme Thomas Hardy, ou des techniciens comme Walter de la Mare 
et le poète lauréat Robert Bridges. Que gagneraient-ils à travailler? 
Une forme plus achevée leur ferait perdre leur popularité. La popu- 
larité les a gâtés au moment précis où devait se former non seule- 
ment leur métier, mais leur conscience d’artistes. 

Cette popularité est faite en grande partie de la reconnaissance 
du public pour ceux qui traduisaient ses propres émotions, alors que 
les maîtres, stupéfaits par le drame du monde, trop angoissés par 
’événement pour en exprimer le sens tragique, gardaient le silence. 
Le renversement des valeurs qui s’est opéré dans lopinion publique 
anglaise s’explique aussi par le fait que, même depuis la paix, les 
grands écrivains ont relativement peu produit. Depuis M. Britling, 
Wells se consacre, en collaboration avec des spécialistes, à écrire 
The Outline of History, vaste encyclopédie historique qui paraît 
bien être une entreprise de librairie. Joseph Conrad a publié The 
Arrow of Gold et The Rescue, sur lesquels les avis sont assez partagés ; 
Kipling, après divers écrits de circonstance qui n’ont rien ajouté 
à sa gloire, fait paraître ses Lettres de voyage (Letters of Travel) ; 
Galsworthy, dont le dernier roman, Saints Progress, est généra- 
lement considéré comme inférieur à son œuvre d’avant-guerre, 
publie un recueil de nouvelles, Tatterdemalion, et fait représenter 
trois nouvelles pièces dont The Athenæum lui-même (4 juin) donne 
un compte rendu rien moins qu'élogieux... Est-ce réelle diminu- 
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Uon dans la qualité de leurs œuvres où eoneurrence des jeunes, 
un courant de défaveur, tout au moins de vague eritique, semble 
se dessiner contre eeux dont l’autorité était naguère incontestée. 
Et les jeunes prennent Poffensive : dans la North American Review, 
le romancier et dramaturge irlandais St. John G. Ervine fait le 
procès de ses aînés. 

Les remarques de M. Middleton Murry, qui est poète, s'appliquent 
surtout à la poésie. On retrouverait aussi — quoique peut-être un 
peu moins nettement — Îles deux tendances fondamentales right- 
minded et sensational dans l’autre grand domaine de la littérature 
anglaise : le roman. La première serait représentée par Hugh Wal- 
pole, à qui M. Murry va jusqu’à reprocher sa « niaiserie » ; la seconde 
par Compton Mackenzie, qui n’en est pas moins l’un des romanciers 
les mieux doués de la jeune école. Les romanciers inspireraient à 
M. Murry plus d’optimisme que les poètes. Toutefois, il est à re- 
marquer que les trois écrivains en prose les plus distingués et, jus- 
qu'à un certain point, populaires, sont des femmes : Katherine 
Mansfield, Virginia Woolf et Dorothy Richardson. 

Sans faire absolument nôtres les critiques de M. Middleton Murry, 
force nous est de reconnaître qu’elles ont été admises sans commen- 
taires par les journaux et revues d’outre-Manche, ce qui tendrait 
à prouver que son diagnostic est exact. À l’heure où notre litté- 
rature oscille, elle aussi, entre l’abdication de l'intelligence et les 
balbutiements puérils d’une fausse simplicité, les réflexions du 
directeur de l’Athenæum méritent qu’on s’y arrête. M. Murry voit 
le salut dans un renouveau de la critique, capable de susciter un 
conflit raisonné entre des principes littéraires nettement définis. 
Tant que les formules ne s’opposeront pas clairement, le chaos et 
l'anarchie régneront, et l’on assistera à un lamentable gaspillage des 
meilleurs talents, soucieux uniquement de capter le suffrage popu- 
laire. 

Il est vain de vouloir, dès à présent, juger l’œuvre d’écrivains 
dont beaucoup sont encore des débutants, et sur une production 
poétique qui, dès les trois premières années de la guerre, dépassait 
déjà plus de cinq cents volumes, Edmund Gosse rapporte l’anecdote 
des critiques d’art envoyés en Europe par le gouvernement japo- 
nais pour étudier les mérites respectifs des peintres européens mo-# 
dernes : rentrée au Japon, la mission déclara qu’elle ne pouvait 
déposer de rapport, car les tableaux européens étaient tous pareils 
Et l’éminent critique pense qu’un étudiant patagon ne ferait aucune 
différence entre les innombrables poètes anglais de la guerre. Pour 
apprécier les talents, le recul est nécessaire ; le temps déjà a dis- 
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LA VIE ÉCONOMIQUE ET SOCIALE 


LA NOUVELLE ORGANISATION ÉCONOMIQUE 
DE LA FRANCE 


N peut considérer comme acquis l’échec du mouvement révo- 

lutionnaire bolcheviste en France. Après les événements de 
mai 1920, où la preuve a été faite que le corps social français rejetait 
spontanément le virus révolutionnaire, il est évident que toute 
renaissance du bolchevisme en France ne pourrait être déterminée 
que par le suicide du gouvernement français. Dès le printemps de 
1919, les observateurs pouvaient distinguer que les mouvements 
profonds du peuple français ne le portaient pas vers une révolution 
à la moscovite ; les appels de la C. G. T., avant le 17 mai 1919, 
étaient lancés contre le vent, et il n’était pas très difficile de pré- 
dire l’échec du soviétisme, même à ce moment où la démobilisation 
et la sous-production créaient une situation politique et sociale 
favorable à un mouvement révolutionnaire. En fait, le mouvement 


existait et continue, mais nullement dans le sens où les socialistes 


le croyaient : nous assistons et nous prenons part, depuis 1918, à 
une transformation qui est une très profonde révolution économique 
et sociale par laquelle, reprenant les plus anciennes traditions fran- 
çaises et, peut-on dire, occidentales, nous annulons le régime éco- 
nomique créé au dix-neuvième siècle, et nous construisons de nou- 


velles institutions, propres à assurer les progrès techniques dans les 
nouvelles conditions où se trouvent les sociétés humaines. 
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Les chefs du parti socialiste et des syndicats, extrémistes ow 
non, paraissent n’avoir rien compris à la situation. Ils n’ont pas vu 
que la France de 1918 ne pouvait être comparée à la France de 1914 
qui les subissait. La France de 1914, exception faite pour un petit 
nombre de groupes actifs, était en lente, très lente et hésitante 
transformation ; la France de 1918 était, avant l’armistice même, 
entrée dans un mouvement de création rapide et décidée. D’autre 
part, les Français d'avant la guerre éprouvaient incontestable- 
ment un certain malaise devant les menaces du terrorisme révo- 
lutionnaire ; ceux de 1919 regardent les mêmes menaces avec un 
sentiment nouveau. Cela rend très difficile tout développement ré- 
volutionnaire. Les ehefs de la révolution croyaient que les choses 
pouvaient se passer comme à Petrograd ; mais, à Petrograd, la ré- 
volution avait été faite par des soldats qui n'avaient pas combattu 
mais qui étaient armés, contre des civils désarmés ; en France, les. 
tentatives révolutionnaires étant dirigées par un parti où les non- 
combattants sont nombreux contre des civils anciens combattants, 
l’ordre des valeurs de combat était renversé. Si l’on tient compte 
enfin de ce fait que de très nombreux Français, ayant acquis dans 
la guerre le sentiment de leurs hautes qualités mtellectuelles et 
sociales, sont rentrés dans la vre civile avec la volonté de farre 
mieux que les peuples qu'ils ont combattus, on est en mesure de 
comprendre que la révolution soviétique ait été regardée, par la 
plupart des Français, comme une régression et wne perte de biens 
acquis. Un fart très remarquable est qu’un nombre imposant 
d'institutions nouvelles. ont été fondées de tous côtés dans les pé- 
riodes troublées de mai et octobre 1919, mar et jum 1920, ce qui 
indique que les Français, mus par leur volonté, n’ont pas considéré 
que les menaces révolutionnaires pouvaient compromettre l'avenir. 

L'œuvre de création des nouvelles institutions économiques a 
commencé au printemps de 1918, au moment des dernières offen- 
sives allemandes. Toutes les classes sociales y ont participé. Dans 
quel esprit, c’est ce que nous verrons en passant en revue les fon- 
dations qui paraissent avoir quelques chances de durée. Mais si 
Pon peut aire tout de suite qu’il est tout à fait inexaet de définir 
cet esprit, comme on la fait récemment, par des formules aussi 
simples que « volonté de réaction » chez les chefs d’entreprise et 
«esprit de révolution » chez les représentants ouvriers, la volonté 
de réaction n’a été le fait que de faibles groupes de la bourgeoïsie 
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comme l'espoir de révolution n’intéresse qu’une faible partie des 
classes ouvrières. Ce que l’on distingue partout, c’est une volonté 
commune d'organisation pour aboutir à la collaboration effective 
des différents facteurs de la production, les intérêts particuliers, 
énergiquement défendus, étant soumis au contrôle des intérêts 
généraux. On pourrait dire du mouvement né en 1918 qu'il tend à 
organiser les institutions supra-syndicales : la création syndicale 
est à peu près terminée ; c’est par elle que les producteurs ont pris 
conscience des divergences d'intérêts et des oppositions écono- 
miques ; 1l reste à créer de nouvelles institutions au-dessus des syn- 
dicats où les produeteurs prendront conscience de leur solidarité, 
au-dessus des fonctions, des métiers, des professions, des régions, 
des groupes économiques. Mais il y a hésitation sur le caractère 
des solidarités à reconnaître et à organiser : seront-elles des soli- 
darités de classe ou des solidarités économiques, régionales, natio- 
nales? Tel est le problème que se posent les groupements nouveaux. 

La plupart des groupements qui se sont eonstitués ont adopté 
au départ la formation de classe. Mais la structure qu'ils se sont 
donnée les prépare à adopter une autre formation vers laquelle les 
esprits, poussés par la nécessité, tendent depuis longtemps. 

La Confédération générale de la Production française, fondée en 
1919, sur l'initiative de MM. Loucheur, Clémentel, Citroën, est une 
confédération de syndicats patronaux. L'idée et les plans venaient 
d’un groupe d’mdustriels et de commerçants, qui, en 1918, avaient 
tenté d'organiser une confédération totale des producteurs, patrons 
et ouvriers. M. Loucheur et ses amis se limitèrent à une organisa- 
tion patronale, divisée en vingt et un groupements économiques, 
qui devait communiquer par son état-mayor avec une Confédération 
ouvrière (qui, dans Pespèce, était la C. G. T.) et constituer avec elle 
un Conseil national économique. À la suite des événements de juin 
et d'octobre 1919, qui déterminèrent une vive réaction générale 
contre La C. G. T., le projet ne put être mis en réalisation. La 
C. G. T. refusa d'envoyer ses délégués au conseil en formation, 
et, pressée à la fois par les éléments extrémistes et par les intrigues 
d’intellectuels alliés à des groupes financiers, elle se rallia à un Con- 
seil économique du Travail, créé par M. Roger Francq, fondateur 
de FU. S. T. E C. À. (Union syndicale des Techniciens de l’ Industrie 
du Commerce et de l'Agriculture). La Confédération générale de 
la Production française est restée seule; elle est pour le moment 
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un organisme qui se sent incomplet et qui, détaché du projet qui 
avait été fait, est demeuré, depuis sa fondation, sans doctrine et 
sans direction nette. Mais il reste là des cadres et un centre d’action 
qui pourront servir à une reprise du travail dans une nouvelle 
direction. 

La Confédération générale du Travail, par son esprit et ses mé- 
thodes, s’est placée dans le fond de l’impasse révolutionnaire où 
elle a connu une succession d’échecs retentissants (mai, juin, juillet, 
octobre, novembre 1919, février et mai 1920). Elle à vainement 
essayé de surmonter sa formation de classe en entrant dans le Con- 
seil économique du Travail, où certains de ses chefs comptaient 
organiser une sorte de collaboration de classes, au moins avec les 
techniciens et les coopératives de consommation, et par ceux-ci 
avec les groupes industriels et financiers. Mais le C. E. T., guidé 
par ses propres chefs vers un soviétisme très voisin du soviétisme 
moscovite, a échoué dans le recrutement de la « classe » des techni- 
ciens ; il s’est, au surplus, maladroitement compromis, à fond, 
au début de mai 1920, dans le mouvement révolutionnaire. Les 
trois organismes, C. G. T., U. S. T. I. C. A., C. E, T., sont actuelle- 
ment entrés dans une période de désagrégation. Dominés par l’es- 
prit marxiste, 1l est vraisemblable qu’ils ne pourront prendre part 
à l’organisation économique du pays. Leurs adhérents ont toutefois 
pris l’habitude des formations fédérales qui demeurent utilisables; 
malheureusement, les actes de la C. G. T. ont lassé un nombre 
considérable d'ouvriers de l’action syndicale, et cela rendra difii- 
cile l’organisation ouvrière, au moins pendant un an ou deux. 

La Confédération des Travailleurs intellectuels, fondée en 1920 
par des écrivains, des ingénieurs, des savants, qui répondaient à 
des appels lancés par des hommes comme MM. Romain Coolus, 
José Germain, de Jouvenel, de Weindel, etc., est également un 
groupement fondé sur l’idée de classe. La C. T. I. a entrepris de 
grouper les syndicats fondés par les producteurs qui remplissent 
les fonctions intellectuelles et qui ne peuvent adhérer ni à la con- 
fédération patronale ni à la confédération ouvrière. Elle ne pré- 
tend pas posséder une doctrine économique. C’est surtout au nom 
des intérêts des intellectuels, gravement lésés depuis deux ans, 
qu’elle s’est fondée et qu’elle veut agir ; elle considère que, dans les 
conflits sociaux, elle pourrait jouer un rôle d’arbitre. Ses chefs 
établissent actuellement ses principes et son programme d’action ; 
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leurs déclarations ont montré qu'ils ne veulent pas se figer dans la 
__ première attitude que la nécessité leur a conseillée, et n’ayant point, 
= sur les problèmes économiques, les préjugés que l’on trouve chez 
| les bourgeois libéraux ou chez les ouvriers révolutionnaires, il leur 
sera plus facile qu’à d’autres groupements de participer à telle ou 
telle organisation générale fondée sur une autre idée que l’idée de 
classe. 

Les groupements agricoles, réunis dans la Confédération générale 
agricole, sont au contraire des groupes fondés sur l’idée de la fonce 
tion économique et du régionalisme. La C. G. A. réunit des syndi- 
cats de propriétaires, de fermiers, de métayers, d'ouvriers agricoles, 
On sait d’ailleurs qu’un nombre considérable de syndicats agricoles 
sont des syndicats mixtes. Ces formations procèdent à la fois et des 
conditions de la vie agricole et des doctrines que professaient les we 4 
organisateurs du syndicalisme agricole, parmi lesquels 1l y a eu de 
nombreux disciples de Le Play et du colonel de La Tour du Pin. a > 


+ 


Enfin, au printemps de 1920, s’est fondée à Paris la Confédéra- 
tion de l’Intelligence et de la Production française (1), fondation due 
à un groupe d’industriels, de commerçants, d'agriculteurs et d’in- » 4 


tellectuels, chefs d’entreprise, techniciens, employés et ouvriers, 
et dont l’objet est de réunir les syndicats actuels en groupes écono- : 
miques « sous le signe de la Production », du Fer, de la Vigne, ou 
du Livre par exemple. La solidarité générale des syndicats est 
conçue par la C. I. P. F. comme découlant de la production à 
laquelle appartiennent les syndicats et non plus comme imposée 
par une idée indécise de classe. Selon cette conception, on doit 
constituer en France un certain nombre de groupes économiques, 
qui seront dirigés par des conseils où siégeront les représentants 
des syndicats patronaux, des syndicats de techniciens, d'employés * LA 
et d'ouvriers. Les mêmes syndicats (ou les fédérations) constitue- e 
ront aux échelons local et régional des conseils économiques locaux 
et régionaux. Au sommet de l'édifice est placé le Conseil économique 
national où siègent les représentants patrons, techniciens et ouvriers 
des fédérations professionnelles nationales, des fédérations éco- 
nomiques régionales et des grandes fédérations intellectuelles 
nationales. La méthode de réalisation est essentiellement la sui- 


(1) Le Comité directeur provisoire comprend : MM. Valois, éditeur ; Bernard 
de Vesins, agriculteur; Georges Coquelle et Maurice Denis, ingénieurs; Albert : 
_ Pillon, ouvrier métallurgiste, é > 
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vante : utiliser les oppositions d'intérêts, les antagonismes qui se 
produisent entre tous les groupements de producteurs pour aboutir 
à une création économique constante, qui résultera de la collabo- 
ration technique des différents groupes, lesquels se contraindront 
les uns les autres soit au progrès technique, soit à une meilleure 
organisation du travail. En outre, la C. I. P. F. tend à abokr com- 
plètement le régime de la libre concurrence : les conditions du tra- 
vail et de sa rémunération, les conditions d’achat et de vente des 
producteurs doivent être établies par des accords entre les syndi- 
cats intéressés, sous le contrôle et la garantie des conseils économiques 
professionnels ou régionaux. Sur ce plan, la C. I. P. F. a organisé 
en quelques mois une quinzaine de conseils régionaux et autant 
de conseils économiques professionnels, considérés comme les pivots 
de l’organisation économique de demain. 

Il apparaît bien, par cette brève description, que la tendance 
générale, dans l’économie française, porte les producteurs à se 
donner les institutions qui établiront au-dessus des syndicats les 
organes de la solidarité économique qui, jusqu'ici, n’avait aucune 
expression, sinon verbale. La seule question, on le voit, est de savoir 
où se trouve vraiment cette solidarité, s1 elle est dans la classe 
ou dans la production. Il est probable que, au cours de l’année 
prochaine, la question sera résolue en France. Dans quel sens? 
Il n’est pas difficile de prévoir que la formation par classes ne condui- 
sant à aucun résultat pratique, c’est la formation par groupes éco- 
nomiques et régionaux qui l’'emportera, selon les indications de la 
nécessité. Mais ceci est de l’ordre des anticipations. 


GEoRGEs VALotrs. 


Le prix de la terre après les grandes guerres. 


Les terres agricoles s’échangent activement et à des prix plus 
élevés qu'autrefois. Cet accroissement de la valeur monnayée des 
biens fonciers n’a fait qu’accompagner le mouvement général des 
prix depuis la guerre. Mais il l'accompagne d’assez loin. Le relè- 
vement n’a pas été pour les terres aussi grand que pour les autres 
choses, ni même que pour les denrées agricoles. Il semble qu’en 
France la valeur moyenne des terres ne se soit élevée que de 
50 pour 100. Dans une étude récente, M. Caziot, inspecteur 
principal du Crédit Foncier de France, arrivait à cette conclusion. 
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La rente foncière, pour de longues locations, n’est également que 
de 50, rarement de 100 pour 100 plus élevée qu’elle ne l'était à son 
ancien taux. Ce n’est que pour de courtes locations annuelles qu’on 
peut, dans certaines régions, trouver des prix correspondant à des 
accroissements plus grands. Cependant, la monnaie n’a plus guère 
que le tiers de son ancien pouvoir d'achat, c’est-à-dire qu’il en faut 
donner trois fois plus pour obtenir les mêmes objets. Le prix des 
terres agricoles devrait done dépasser de 200 pour 100 l’ancien prix, 
être triplé hui aussi ; et de même de la rente du sol, 

La hausse du prix du sol et le retard relatif que cette hausse pré- 
sente s'expliquent par les actions contraires de causes, les unes 
favorables, les autres défavorables. L’élévation de prix des denrées 
agricoles est évidemment de nature à entraîner dans le même sens 
le prix des biens fonciers. Elle agit surtout en enrichissant les culti- 
vateurs, propriétaires ou non, et en les mettant à même d'acquérir 
de la terre à des prix en rapport avec les avantages divers qu’on 
attend de celle-ci. Puis dans les époques de troubles, quand les 
signes monétaires ont une valeur incertaine, les placements sont 
attirés vers les biens fonciers, en raison de la sécurité relative que 
ceux-ci présentent, pourvu qu'on puisse garder confiance dans 
le respect ultérieur de la propriété privée. Par contre, l’existence 


d’anciennes locations de longue durée retarde le relèvement de : 


la rente, et par suite celui du prix des terres, jusqu’à ce que les 
anciens baux viennent à expiration. Et au renouvellement de ces 
baux, l'instabilité du prix des denrées rend les preneurs à baïl cir- 
conspects, peu enclins à accepter de hauts fermages en des enga- 
gements à long terme. Enfin les diflicultés d'exploitation, surtout 
l'insuffisance de main-d'œuvre, les frais d’entretien des immeubles, 
les charges fiscales pesantes sont capables de rendre l’achat des 
biens agricoles moins attrayant et de ralentir le courant de capitaux 
qui pourrait se produire vers eux. 

Il est bien certain cependant qu’à supposer définitive la cherté 
des produits culturaux, le prix des terres se mettrait peu à peu en 
concordance avec elle. Pour lentement qu'il l’eût suivie, 1l en rejoin- 
drait quand même le taux relatif quelque jour. Mais les périodes de 
cherté ne sont souvent que très momentanées. L’expérience l’apprend, 
car on connut de tout temps de telles périodes, et un édit de Dioclé- 
tien, en 301, nous en révèle une, en essayant de la réglementer. Les 
phases de cherté provoquées par les grandes guerres suivent en 
particulier une évolution assez régulière. C’est, en effet, une consé- 
quence constante des grandes guerres, ayant retenu longtemps beau- 
coup d'individus loin du travail et ayant été accompagnées de 
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grandes destructions, d'entraîner la cherté des marchandises, surtout 
de celles qui sont les plus indispensables à la vie, les produits agri- 
coles. La guerre de Trente Ans, qui ravagea si complètement l’Alle- 
magne, provoqua une hausse du prix des choses jusque dans les pays 
voisins comme la Suisse. Cette hausse eut même, par les fluctuations 
de valeur des propriétés terriennes, des conséquences remarquables 
dans ce pays. Tant qu'avait duré la guerre, l’élévation du prix des 
denrées avait été particulièrement grande en Suisse, encore accrue 
qu’elle y était par la présence de nombreux émigrés et de 
fuyards venant d'Allemagne. Les prix s’élevèrent du double, voire 
du triple. Le prix des terres s’accrut à son tour. Les transactions, 
les prêts garantis et les intérêts auxquels ils étaient consentis, le 
niveau même, enfin, de la vie rurale se réglèrent sur cette pros- 
périté. Venue la fin de la guerre, en 1648, les immigrés étrangers s’en 
allèrent, le prix des denrées baissa peu à peu, puis de plus en plus 
vite. Une gêne extrême se répandit dans les campagnes. Il devint 
malaisé ou impossible aux paysans de payer les intérêts des emprunts 
précédemment faits. Et en 1653 commencèrent les premiers troubles 
qui donnèrent lieu, dans les cantons de Lucerne, Berne, Soleure, Bâle, 
à la « guerre des paysans », engagée par ceux-ci pour se libérer des 
obligations contractées en période de prospérité et qui, après de 
violents combats, se termina à leur désavantage. 

Les vingt années de guerre que valurent à l’Europe la Révolution 
et le Premier Empire présentent, par le nombre des peuples en 
guerre, par celui des soldats au total mis en ligne, et, plus partielle- 
ment, par les destructions accomplies, quelques analogies avec les 
quatre années de la grande guerre récente. La cherté, en ces temps 
des luttes napoléoniennes, sévit aussi de tous côtés. On estime qu’en 
Angleterre les prix furent alors de 75 pour 100 plus élevés et qu'ils 
mirent huit années pour redevenir à peu près normaux. Or, selon 
l'écrivain anglais Porter, il y eut dans ce même pays grande hausse 
de la rente du sol de 1800 à 1815 ou 1820. Cette hausse fut suivie 
d’un recul considérable de 1815 à 1840. Une baisse d’un quart, d’un 
tiers et même de moitié se produisit sur beaucoup de fermages. Ce 
ne fut que vers 1850, sous l'influence d’autres circonstances, que la 
rente du sol se releva. 

La guerre de 1870 ne produisit pas de très grandes ni très durables 
variations des denrées agricoles car elle fut brève, se déroula entre 
la fin de l’été et la fin de l’hiver, c’est-à-dire en des saisons de faible 
activité agricole, détruisit relativement peu, et fut suivie d’une 
période d’affluence de produits agricoles venant de pays nouvelle- 
ment en exploitation, en Amérique et ailleurs. 
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Il est notable et constant que le maximum de cherté ne se produit 
pas pendant les guerres, mais dans les années qui suivent la conclu- 
sion de la paix. C’est à ce moment que se fait le règlement définitif 
des manifestations économiques suscitées par la guerre et que leuis 
conséquences se développent au plus haut point. Ainsi considérons 
un pays à crédit médiocre et par suite plus sensible aux réactions 
entraînées par les guerres, comme l'était l’ancienne Russie. Le 
rouble était au pair en 1853, avant la guerre de Crimée, baissa pendant 
celle-c1, se releva passagèrement à la conclusion de la paix en 1856, 
puis baïssa à nouveau jusqu’en 1861 ; même chose entre 1876 et 1883, 
lors de la guerre contre la Turquie, terminée dès 1878. Les changes 
curopéens se sont aussi plus dépréciés depuis la paix récente que 
pendant la guerre. La cherté, celle des denrées ou celle des terres, 
tend à suivre la diminution de valeur des monnaies. 

Enfin, même quand vient la baisse, elle fait bien rarement revenir 
tout à fait aux prix anciens. On s’en rapproche. Mais il reste un léger 
surcroît. Cela tient à la dépréciation progressive des signes moné- 
taires qui s’est développée très constamment au cours des siècles 
et devient seulement un peu plus rapide à certains moments, avec 
les grands troubles économiques surtout. 

De ces divers éléments de raisonnement, que peut-on induire, 
pour un hiver prochain, relativement au prix des terres agricoles et 
à la rente foncière? Actuellement, au cours de cette deuxième année 
depuis la fin des hostilités, 1l semble à divers signes que nous devons 
être au voisinage du maximum de la cherté des denrées. Les des- 
tructions de la guerre récente ont été inouïes. Mais les moyens de 
reconstruction et de production sont plus puissants qu’à d’autres 
époques, les méthodes plus perfectionnées. Les résultats peuvent 
donc être aussi plus grands, réserve faite des troubles révolution- 
naires qui produiraient de nouveaux bouleversements. La cherté 
va donc s’atténuer sans doute peu à peu, d'année en année, dans la 
décade prochaine. 

La valeur des terres et la rente, qui auront eu d’abord tendance 
à se mettre en accord avec la cherté à mesure du renouvellement des 
anciennes locations, subiront une diminution en même temps que 
les prix des choses. Mais, en raison de la persistance d’une déprécia- 
tion monétaire partielle, les prix du sol et les rentes resteront finale- 
ment un peu plus élevés qu'avant la guerre, si aueun facteur nouveau 


n'intervient. 


A.-L. GALÉOT. 
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LES FAITS DE LA QUINZAINE 


LE GÉNÉRAL DE MAUD’'AUY 


(HISTOIRE D'ÉPINAL..…. SANS IMAGES) 


E général de Maud’huy, qui s'était conduit en brave pendant la 
L guerre, fut nommé gouverneur de Metz, lorsque de nouveau le 
drapeau tricolore flotta sur la grande ville lorraine. Un an plus tard, 
les suffrages des Lorrains devaient faire de lui un député français. 
Quand il apprit cette nouvelle, il fut bien ému. Il alluma sa pipe, qui 
avait vu tant de batailles, et il lui confia :« Maintenant, ma bonne vieille, 
il faut s’en aller à Paris tous deux travailler pour la paix... » 


IT 


Le lendemain, il réunit ses officiers : « Messieurs, leur dit-il, mon 
devoir me force à prendre congé de vous. J'avais fait le vœu d’être gou- 
verneur de Metz, un jour qu’en 1900 je vins voir le général allemand 
qui était installé à ceite table. Grâce à la Providence et à nos armées, 
j'ai pris sa place : je suis donc un homme heureux. Maintenant, ne le 


répétez pas, j'emporte son fauteuil, ce sera mon butin de guerre! » 
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Lorsque le général de Maud'huy arriva à la Chambre, à Paris, un 
huissier lui dit : « Mon général, où avez-vous l'intention de siéger? » 
Le général lui répondit : « Mon ami, au point de vue religieux, je suis 
à droite. Au point de vue social, je suis à gauche. Le mieux est donc que 
vous me chotsissiez une place au centre. » 


IV 


; 

| Le général ne connaissait aucun député. En toute sa vie, il n'avait 
M serré la main qu'à un seul personnage officiel : un préfet, de qui il 
i disait : « Je crois même que c'était un sous-préfet. » Mais tout de suite 
ul fut sympathique à tous. Il aimait causer longuement, même avec ses 
à adversaires, et il racontait ensuite à ses amis : «J’étonne les socialistes, 
qui croyaient qu'un général ne savait dire que : « N.. de D...!» 


( V 
Il prit l'habuude de venir à la Chambre, tous les jours, du matin 
_ des ennemis, tandis qu’il n’y a jamais malentendu, lorsqu'on est là et 


_ qu'on peut causer. 
Les jours de séance, il entrait toujours dans la salle une minute avant 


} 
_ M. le Président. Il se levait à son arrivée, et il donnait ainsi une leçon 
_ de politesse et de bon goût à ces messieurs de la gauche, obstinément 
; VI 

E 


L Son visage de vieux soldat rayonnait de bonne humeur. Aux suspen- 
_ sions de séance, il aimait, fumant son brüûle-gueule, à se mêler aux 
journalistes. Il disait familièrement : « Venez vous asseoir : nous avons 
un quart d'heure pour blaguer | » Blaguait-il en effet, en leur confiant 
- alors que la Chambre était composée d’une majorité de braves gens, tous 
… animés de bonne volonté? 


ee 


VII 


11 retrouvait son vieux goût de la lutte, quand, au cours des séances, 
la droite et le centre s’opposaient de concert aux interruptions et diver- 


jusqu’au soir. Son idée la plus chère était que par l'absence on se fait 
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sions de l'extrême gauche. Alors il se dressait et jetait son cri de guerre : 
«On les a! Victoire! On les a!» 


VIII 


Il n'aimait ni les bavards ni les sophistes. Quand Ernest Lafont 
menaçait de parler : « Assez! » s’écriait-il, Il se méfiait de l’art oratoire, 
qui effémine les assemblées. Enfin il se plaisait à dire : « Pourquoi ne 
pas instituer une école de députés, où l’on donnerait des devoirs comme 
ceux-ci : Réduisez à cinq lignes le discours qui dura trois quarts 


d'heure dans la bouche de M. Cachin? 


IX 


Quand il sortait de la Chambre, il lui arrivait de monter dans un 


tramway ou de dîner au restaurant. Si le receveur ou le garçon portait 
une croix de guerre, il lui demandait avec bonhomue : « Ainsi, mon an, 
vous êtes un brave. Où vous êtes-vous battu? » Il avait regardé en face 
tant d'yeux de poilus pendant la guerre que l’homme souvent le recon- 
naissait. Et le général rentrait chez lux, fier et ému, ayant goûté la rate 
gloire pour un ch2f : l'amitié des soldats. 


X 


Le soir, au lit, sa journée parlementaire terminée, il avait coutume, 
avant de s’endornur, de lire quelques pages du théâtre de Corneille ou 
la vie du chevalier Bayard. Cette lecture lui servait d'examen de cons- 
cience quotidien : 1l périfiait en la faisant qu’il était sans peur et sans 
reproche. 


XI 


IT était sans peur, puisqu'un jour il dit à son fidèle domestique qui 
se plaignait amèrement des grèves : « Es-tu homme, oui ou non? De quoi 
linquiéter? Nous irons à pied; nous ferons notre pain nous-mêmes; 
nous nous en tirerons toujours! Surtout, montrons aux grévistes et à 
leurs meneurs que nous n'avons pas peur de souffrir. et ils céderont! » 


M cote A 
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XII 


IL était sans reproche, car depuis trente ans il ne se souvenait pas 
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d’avoir menti. même à ses électeurs! « Pourtant, disait-il, je ne suis 


pas un saint. J’ai tué le plus de Boches possible et. j'ai volé le fauteuil 
du gouverneur de Metz! » 


XIII 


Tout le temps qu’il fut député du peuple français, il se coucha tard et 
se leva tôt, afin de ne pas gâcher la vie que Dieu lui accordait, Six 
heures de sommeil suffisaient ordinairement à son courage. Mais une 
fois par quinzaine il se mettait au lit harassé, et il annonçait alors à son 
fidèle domestique : « J'ai bien travaillé. Je suis capable de me reposer 
douze heures. Ne me réveille que quand tu verras que je n’en puis plus 


de dormir! » 


C'était un juste. Il avait été à l'honneur aux armées. Il fut à la 
Chambre un bel exemple civique. 


RENÉ BENJAMIN. 


La vie de Paris : Les revenants. 


Des femmes du monde avaient organisé l’autre soir une très belle 
fête au Bois de Boulogne. « La première fête de la paix », disait quel- 
qu’un qui n’en a pas manqué une depuis le Second Empire. C'était 
encore une fête de charité au bénéfice d’un département dévasté, 
et le souvenir de la guerre était présent, comme l’orage qui menaça, 
sans éclater, au-dessus des petites tables. Grande affluence. Recette 
magnifique. Et remarquable simplicité. Une femme se plaignait 
— doucement — de n'avoir eu que des légumes. M. de X.. lui 


_: répondit : 


-— Eh bien! madame, nous nous souviendrons d’avoir dîné, pour 
cinq louis, avec des haricots verts. 

Il y a ce que l’on mange et il y a avec qui l’on mange. La société 
française est en ce moment sur ses gardes, et elle a raison, et elle fera 
bien de persévérer, car des revenants rôdent autour d’elle. Quels 
étrangers doit-on recevoir? Avant la guerre, on n’y regardait pas 
de si près et on avait tort, LE 

— Quand je pense, nous disait cet hiver une jeune femme, que J'ai 
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dansé autrefois avec von Lersner ! Mais c’est pourtant vrai, comme 
je lai lu dans un journal, qu'il a l’air d’un commus de magasin ber- 
Hnois. 

Les diplomates allemands ne danseront pas à Paris de sitôt. 
Pourvu que ça dure! Vous connaissez le mot des Viennois pendant 
la guerre : « Quand la paix sera faite, les Allemands reviendront tout 
de suite à Londres, au bout de cinq ans à Paris, au bout de dix ans 
à Bruxelles. Mais, à Vienne, ils ne reviendront jamais. » Les cinq 
ans de délai que nous accordait l’esprit viennois seront-ils trop longs 
ou trop courts? L'ambassade de la rue de Lille a toujours eu plus 
d’espions que de cuisiniers. Pour le moment, elle est démunie de 
danseurs et, si elle cherche à « organiser la sympathie », c’est dans les 
rédactions et dans les banques plutôt que dans les salons: L’aristo- 
cratie allemande travaille à côté. Mais on signale déjà son avant- 
garde. Un prince de Hesse est dans nos murs. Peut-être se présente- 
t-1l comme « rhénan »? Attention aussi aux belles étrangères de pays 
neutres, ou même alliés, qui ont des amitiés en Allemagne, parfois 
des amitiés illustres, impériales et royales. On accueille, sans y voir 
des malice, ces oiseaux de passage. C’est bien dangereux... 

Le mois dernier, il y a eu une fête, de charité elle aussi, dans les 
jardins de l’ambassade qui fut celle de l’ex-empire d’Autriche- 
Hongrie. Lorsque le comte Szécsen s’était décidé — le 10 août 1914 
seulement — à demander ses passeports, il avait dit à son valet de 
chambre, un Français : « J’espère, Jean, que nous nous reverrons 
bientôt. » Et Jean avait répondu : « Oui, à Vienne, monsieur le 
comte. » Aujourd’hui, il n’y a plus ni empire d'Autriche, mi ambas- 
sadeur. Mais il y a toujours des Autrichiens, des Hongrois. Faut-il 
leur tenir rigueur? Les traiter en ennemis du premier ou du second 
degré? Tout de même, on peut distinguer entre eux et les Allemands 
à la condition d’y mettre du discernement et de la psychologie. 

Avant d’avoir signé la paix de Trianon, les membres de la déléga- 
tion hongroise étaient bien malheureux. Ils étaient à Paris comme 
prisonniers sur parole. Ils brûlaient d’envie de revoir du monde, 
d'anciennes relations, des parents même, pour les plus huppés. Et 
ils ne pouvaient donner que des rendez-vous au Bois, où l’on se ren- 
contrerait comme par hasard. Personne ne se souciait d'y aller. 
Quand ces arrêts de rigueur ont été levés, quand la paix a été faite, 
quelques maîtresses de maisons intelligentes ont invité les plus dis- 
tingués de ces Magyars, hommes cultivés, courtois, avec qui l’on 
peut causer. Évidemment la Hongrie n’est pas notre ennemie directe 
et nous perdrions à tenir la société de ces pays-là en quarantaine 
d’une façon systématique. À Budapest, à Sofia, après l’armistice, 


are 
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les officiers anglais et italiens allaient partout et les officiers français 
n'avaient pas même le droit d'accepter une tasse de thé. Nous ne 
rehaussions pas notre prestige en ayant l’air de nous mettre à l’écart. 

Maintenant que la paix est faite, il doit suflire à la sociabilité 
française d’être éclairée et de se tenir en garde contre les intrus. Ce 
ne sera pas toujours commode. Car le « monde », quand il n’a pas une 
Cour pour se régler sur elle, est presque aussi mal protégé que les 
démocraties contre la pénétration des indésirables. L'expérience de 
la guerre et le respect humain ne sufliront pas toujours à distinguer 
les bonnes fréquentations des mauvaises et à prévenir les rechutes 
dans la vieille naïveté. Aussi, en manière d'avertissement, convient-il 
de raconter cette anecdote. 

C'était dans l’hiver de 1914-1915, le premier de la guerre. Un 
cercle de Paris, particulièrement fréquenté par les diplomates, avait 
décidé de rayer ceux de ses membres qui appartenaient aux pays 
ennemis. Le jour de l’assemblée, les diplomates, non seulement 
neutres, mais allés, s’excusèrent pour la raison qu’il leur était désa- 
gréable de prendre cette mesure contre d’anciens collègues qu'ils 
étaient exposés à retrouver et à fréquenter plus tard. Un seul vint 
et vota la radiation des Allemands, des Autrichiens et des Tures, 
non pas d’une seule main, mais des deux. C’était M. Stanciof, mi- 
nistre de Bulgarie, Dix mois plus tard, son gracieux souverain nous 
déclarait la guerre. 

Peu importe que M. Stanciof ait été sincère ou non ce jour-là. Il 
avait des raisons personnelles de l’être et Ferdinand ne l’avait envoyé 
à Paris que pour figurer l’amitié. Ces « organisateurs de la sympathie » 
reviennent et il faudra beaucoup de discernement à la société pari- 
sienne pour ne pas tomber dans les pièges qui lui seront tendus. 
Qu’elle se souvienne de se méfier. 


XX X 


Le sculpteur Paul Darde. 


Il était une fois un petit pâtre qui gardait les chèvres sur les 
pentes des Cévennes. Mais, tandis que ses bêtes, le col tendu, brou- 
taient les gousses des arbousiers, lui, tout absorbé dans le travail 
de ses mains, ne donnait qu’une attention distraite à leurs ébats. 
Tantôt, du même couteau dont il avait tranché le quignon de pain 
qu’il mâchait encore, il découpait en figurine de cabri un bout de bois 
tendre ; tantôt, assis à terre, il pétrissait de ses doigts la glaise où 
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s’ébauchait lentement la silhouette encore maladroite d’un geste 
humain. Un jour qu’il s’amusait ainsi, un voyageur, qui devait être 
coiffé d’un grand chapeau, chaussé de guêtres montantes et porter 
aux épaules le havresac du voyageur à pied, s’arrêta sans mot dire 
derrière lui. Il sourit de son œuvre naïve, l’interrogea ; et l’enfant 
ayant répondu selon son attente, il s’offrit à faire de lui un sculpteur. 
L’enthousiasme révéla au gardeur de chèvres sa vocation ; son père 
consentit à le voir partir pour la ville; et après peu d’années d’ap- 
prentissage, le jeune tailleur de pierres exposait au Salon de la Société 
des Artistes français la grande figure de faune qui lui a valu, ce prin- 
temps, la célébrité. 

Ainsi se répétait, il y a six semaines, dans le publie, édifiante et 
merveilleuse aventure de Paul Dardé, selon le cliché en usage depuis 
le temps que Georges Vasari raconta les débuts de Giotto. 

M. Dardé vient de remettre lui-même les choses au point dans 
l’'Eclair. Pour être simplement celle d’un petit garçon, né de labou- 
reurs qui n'étaient pas dans la misère, son histoire n’est pas sans 
charme ; et si sa vocation n’affecte pas l’allure d’une révélation mys- 
térieuse, si l’on en saisit facilement les racines et les ramifications, 
elle n’en est que plus naturelle. 

Le début de son récit rappelle les souvenirs de Mistral : 

« Mon père moissonnait sous un soleil ardent, le 5 juillet 1888, 
quand, à 4 heures du soir, je suis venu au monde ; il était avec 
les autres moissonneurs dans la plaine, loin du village, au milieu 
des champs jaunes et rouges comme une véritable terre de feu, et 
il était convenu, avec les femmes qui assistaient ma mère, qu’un 
signe conventionnel, à l’heure voulue; indiquerait que venait de 
naître une fille ou un garçon. : 

« Olmet, mon village natal, est comme un minaret dominant le 
pays d’alentour et naturellement ce fut « le signe du garçon » qui fut 
fait à l'heure dite. » 

L'enfant fut mis à l’école, chez des moines, puis chez les Frères. 
Il apprit à lire dans l'Évangile, et bientôt se passionna pour l’Apo- 
calypse qui « agit profondément sur son imagination et lui imprima 
un caractère fantastique ». Il y joignit l’Ancien Testament, dont les 
\ récits merveilleux le délectèrent, puis la mythologie, les mystères de 
la Chine, Bouddha et Brahma. 

«A ces grandes légendes, s’ajoutaient les légendes plus ou moins 
sacrées ou barbares de la Chaldée, de la Perse, du Nil, de la Grèce, 
et surtout l’histoire, la vie de Rome !.. Enfin, je quittai l’école, d’une 
manière toute simple : je n’y revins plus parce que j'avais trop 
l’habitude d’aller dans les bois admirer la campagne, les précipices. 
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Je me plaisais sur le faîte des roches. Là seulement j'étais heureux. » 
C’eût été là une formation trop exclusivement littéraire, si le goût 
de l’art ancien et la curiosité de l’archéologie ne lui fussent venus 
imprimer une direction plastique. « Dans chaque hameau, il y à de 
belles ruines : l’église de Lodève est fort belle ; celle, toute petite, 
d'Olmet l’est aussi. Tout cela, la Bible, Moïse, Jésus, David, les 
Perses, la Chaldée, l'Égypte, Carthage, la Grèce, la Phénicie, 
Alexandre, Hannibal, Marius, Sylla, Brutus, César, Auguste, les 
Gaules, Vercingétorix, les Martyrs, tous ces noms déchaïînaient 
un ouragan dans mon imagination... C’est alors que je connus le 
Dante, car je pus avoir sa Divine Comédie, et je constatais que j'avais 
rêvé un Enfer semblable au sien. Non loin de Lodève existe un pays 
désolé que je connaissais merveilleusement, c’est une des vallées 
désolées décrites par le grand poète florentin. » 

Une tête de faune, une petite sibylle, un prophète Jérémie datent 
de cette période de gestation. En 1909 seulement, Paul Dardé trouva 
le maître dont 1l se peut dire l’élève, M. Max Théron. Armand 
Dayot lui facilita la poursuite de apprentissage artistique. En 1912, 
Dardé entrait à l’École des Beaux-Arts pour quelques mois, puis 
partait pour faire son tour d’Italie. 

Les hasards de la guerre ne semblent pas lui avoir fait beau- 
coup d'impression. Du moins son œuvre ne s’en ressent-elle pas. 


Son Faune est une grande figure décorative, de caractère rustique, 


destinée à être plantée sur le sommet d’un roc, dans un parc, au 
pied des Pyrénées. Il y sera là fort à sa place. Dans son ensemble, 
la silhouette de ce corps accroupi est bien détachée, et la masse 
compacte comme il convient au plein air. Un certain enchevêtre- 
ment des lignes intérieures lui fait perdre quelque peu de lisibilité, 
Mais il a paré cette figure traditionnelle d’accents si curieux de vérité, 
il lui a imprimé en même temps un modelé d’une fantaisie si par- 
ticulière, qu'il a renouvelé le sujet. Cette image classique a pris 
sous son ciseau un aspect fantastique, qui l’apparente aux « gennis » 
de l’Extrême-Orient, au moins autant qu'aux démons de nos cathé 
drales. La Chine, l'Inde et la Perse s’y fondent avec certaines traditions 
de nos tailleurs d'images, dans un ensemble qui évoque le souvenir 
des larves modelées par Carriès. C’est du nouveau, devant lequel 
se débat confusément l'impression du déjà-vu. Sentiment trouble, 
irritant et plaisant à la fois, qui est au fond de la curiosité que l’œuvre 
éveille. 

Il y a là, sans doute, dans la culture abondante et complexe de 
l'imagination de Paul Dardé, un principe de renouvellement pour 
l’art. Est-ce à dire que son Faune apporte une révélation dans le 
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domaine de la sculpture? Non pas ! le sentiment qu'il a de la forme 
est, je l’ai dit, minutieux et confus. Par là, il marque un retard 
sur Rodin et Bourdelle. La qualité proprement plastique n’est pas 
encore clairement dégagée chez lui. Son art reste en puissance dans 
les limites de la poésie, et ce ne sont pas les poètes qui l’en tireront. 
Mais 1l doit savoir à qui s'adresser. 


Her: LoNGnoN. 


La Chambre de commerce internationale. 


La cessation des hostilités mit un terme à cette courte période de 
la guerre où la notion de la solidarité interalhiée avait fini par s’im- 
poser à tous et par recevoir, dans les faits, une trop tardive réali- 
sation. Il était loisible de redouter — et les événements ont démontré 
que cette crainte était juste — que le retour à l’état de paix, si 
paix véritable 11 y a, ne substituât au combat armé avec les Empires 
centraux cette multiplicité enchevêtrée de conflits matériels qui est 
le propre de la rivalité économique des nations modernes. 

Le monde cependant avait connu combien solidaires sont des 
États en apparence indifférents. L’Amérique avait dû cesser d’être 
pour l’Europe un pays original et ignoré ; réciproquement, les États- 
Unis, pour avoir vu les premières années de guerre ajouter encore à 
leur prospérité, perçurent que celle-ci ne saurait longtemps subsister 
si l’Europe demeurait appauvrie et improductive, dans l’épuisement 
de la lutte gigantesque. 

Le vieux continent s’était, en outre, accoutumé à tourner les 
regards vers la grande fédération si riche d'hommes, de blés, de 
coton, d'usines et d’or et il ne concevait point que l’Amérique pût 
rester à l’écart de l’œuvre de reconstitution économique d’après- 
guerre, elle qui avait pris sa part glorieuse de la victoire finale. 
Le vieux continent, ce faisant, oubliait les règles du jeu : la coopé- 
ration américaine avait connu tout d’abord la phase de la charité 
privée, celle où des particuliers, dans lPenthousiasme de leurs sym- 
pathies pro-alliées, nous prodiguaient les dons de toute sorte ; — puis 
la phase de « l’association », ère des ouvertures de crédits d'État 
à État, de l’aide inconditionnelle et sans limite où les navires déver- 
saient sur nos quais Yanks et. matériel et denrées, sans compter. 
Or, le 11 novembre, cette période avait pris fin : la Constitution 
fédérale, autant que les habitudes de l'opinion publique, se serait 
opposée à toute aide financière du gouvernement à l’Europe : les 
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lois eussent exigé de longs débats — incertains — et un très rigou- 
reux contrôle. Par ailleurs, les exonérations dont jouissent les titres 
de fonds d’État américain, le lourd income-tax frappant les valeurs 
étrangères, l’accoutumance du capitaliste américain aux gros 
revenus, son ignorance des choses de l’Europe, sa conviction que, 
la guerre achevée, le mieux était de ne plus s'occuper que de l'Amé- 
rique, autant d'obstacles quasi insurmontables à une participa- 
tion financière au relèvement de l'Europe... 

Cependant, les industriels, inquiets d’une éventuelle surproduction, 
outillés pour l’exportation, se devaient à eux-mêmes de faciliter les 
achats du seul gros marché — l’européen — capable de leur assurer 
le maintien ou l’extension de la prospérité actuelle. Les exigences 
positives des intérêts matériels s’accordaient avec les sentiments 
de sympathie et de solidarité pour conseiller aux business-men 
d’outre-Atlantique de subventionner le débiteur européen, de finan- 
cer ses 1mportations. 

Ce n’est point un mince mérite que celui de ces dirigeants de 
l'Union des Chambres de commerce des États-Unis qui comprirent 
nettement la portée de ce problème et surent prendre l’mitiative 
de provoquer à son sujet un débat de techniciens. En effet, c’est 
pour étudier la possibihté et les modalités de la collaboration amé- 
ricaine avec l'Europe, pour se renseigner aussi sur son exacte situa- 
tion matérielle et morale qu’ils invitèrent le monde des affaires de 
France, d'Angleterre, d’Itahe et de Belgique, à participer à la con- 
férence d’Atlantie-City d'octobre dernier. 

Forte de l’appui du gouvernement — M. E. Clémentel, ministre 
du Commerce, en avait accepté la présidence d'honneur — la délé- 
gation française groupa les plus éminentes et les plus représenta- 
tives personnalités de la production et de la finance françaises sous 
la présidence de M. Eugène Schneider qui contribua vivement à 
renforcer et à étendre l’action de nos représentants. Élu président 
de l’ensemble des missions alliées, 1l assuma le difhcile labeur 
d’énoncer, avec toute la franchise nécessaire, ce qu’étaient le poten- 
tiel économique de l’Europe dévastée et l'étendue de ses besoins 
et la nocivité relative de ses troubles sociaux. Il dit ce que l’on 
attendait des États-Unis, mais aussi ce qu'ils devaient redouter 
d’un splendide isolement que saurait pourtant enfremdre la con- 
tamination du bolchevisme s'ils prétendaient se désintéresser de 
la vieille Europe. Enfin, il prédit, avec toute la vigueur de la foi 
patriotique, le relèvement de la France dont il énuméra, en chiffres 
irréfutables, à la surprise d’un trop grand nombre d’Américains, 
les sources multiples de cette prospérité prochaine que nous garan- 
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tissent au surplus notre volonté de vivre et la robuste santé morale 
de notre peuple. 

Les conclusions du Congrès d’Atlantic-City attestèrent le reten- 
tissement des paroles de nos représentants et l’efficacité de leur 
action. Un vœu avait été adopté en faveur de l’attribution à notre 
pays de navires-citernes ; on avait résolu la constitution d’un comité 
permanent qui s’appliquerait à étudier les conditions du financement 
possible des achats européens (l’action de ce comité s’est fait sentir 
déjà, en faveur de l’Edge Bill qui autorise et règle la constitution 
de « corporations » destinées à favoriser l’exportation), les grou- 
pements pétroliers promettaient leur acceptation anticipée de toute 
opération de crédit, établie par les banquiers ; le comité du charbon 
avait reconnu la possibilité de fournir dix millions de tonnes par an 
à l’Europe. 

Ces bonnes dispositions furent confirmées par tous les centres 
industriels visités par la mission française à la suite de la conférence 
et eussent constitué déjà un appréciable résultat; mais il s’en 
fallait qu’elles présentassent, en vue de la « convalescence du 
monde », un intérêt égal à celui du projet de Chambre de commerce 
internationale qu'avait ébauché M. Fahey, fondateur de la Chambre 
de commerce des États-Unis, et qu'avait favorisé de son appui le plus 
vigoureux la délégation française. Le but primordial d’Atlantic- 
City, M. Schneider l’a ainsi défini dans son récent rapport au ministre 
du Commerce : Sauver le principe de la coopération interalliée. Si la 
conférence parvenait non seulement à mettre ce principe au-dessus des 
discussions, mais à le traduire dans la création d’un organisme qui 
lui donnerait un corps, une âme et une vie propre, elle aurait rempli 
sa tâche et réalisé sa fin essentielle. 

Cette tâche est désormais accomplie puisque Paris vient d’abriter 
le congrès où la délégation américaine, forte de cent quatre-vingts 
membres, et les délégations anglaise, belge et italienne, de con- 
cert avec les délégués de toutes les chambres syndicales et des 
chambres de commerce françaises, ont enregistré et proclamé la 
constitution définitive de l’organisme qui aura pour but de faciliter 
les échanges internationaux, d’assurer la coordination des efforts 
dans toutes les questions qui intéressent l’industrie et le commerce 
du monde, et qui, en contribuant à une meilleure répartition des 
ressources du globe, travaillera grandement à apaiser les conflits 
futurs. 

Un bureau central a été fondé, qui se tiendra à Paris ; un conseil 
de direction a été nommé, dont la présidence est confiée à un Fran- 
çais, M. Étienne Clémentel, ancien ministre du Commerce et pré- 


sident de notre délégation au récent congrès. Ces deux organes auront 


pour mission de tracer le programme des travaux de la Chambre 
internationale, de provoquer les enquêtes, les études, les réunions 
de techniciens, de répandre les renseignements recueillis, de favo- 


riser les initiatives gouvernementales ou parlementaires propres à 


améliorer les conditions de la vie économique du monde. Et, dans 
chacun des pays fondateurs, une Chambre nationale recevra et pro- 
pagera ses données, ses idées directrices, en même temps qu’elle 
élaborera la somme des besoins et des vœux qui seront soumis à 
l'examen du Bureau international et des congrès annuels. Cinq 
nations seulement composent à l’heure actuelle cette « Société éco- 
nomique des Nations » ; il sera ultérieurement statué sur l'admission 
d’autres alliés, puis des neutres. 

Telles sont les dispositions essentielles ratifiées au congrès, qui a 
adopté en outre des vœux importants en faveur : de la création 
d’un bureau central de statistique internationale, de la suppression 
graduelle des interdictions d'importation et d’exportation, de l’éta- 
blissement d’une nomenclature douanière unique, de l’umfication 
des législations douanières, de l’utilisation accrue de la force hydro- 
électrique, de la dissolution des flottes d’État, de l’amélioration du 
régime des passeports, de la suppression des subventions maritimes, 
de l’unification de la législation du commerce maritime, ete. En 
outre, deux vœux ont été émis en vue d'obtenir que les nations alliées 
et associées s'accordent de réciproques priorités dans la fourniture 
des matières premières, de préférence aux neutres et aux ennemis 
d'hier, et en vue de la fixation définitive, la plus prochaine possible, 
du montant et des conditions de règlement des dettes des différents 
États alliés et ennemis, d’accord avec les stipulations du traité de 
paix. Enfin, le congrès, prenant note de l’inobservation par l’Alle- 
magne de différentes clauses du traité de Versailles, et considérant 
que la reconstitution des régions dévastées est la question la plus 
urgente et la plus importante, a voté une résolution insistant auprès 
des divers gouvernements pour qu'aucun délai ne soit accordé à 
l'Allemagne pour exécuter les obligations concernant les régions 
dévastées. 

Les délibérations ont mis en lumière les difficultés intérieures de 
chaque pays (des États-Unis notamment) mais, par les remarquabless 
exposés faits par MM. Fahey et Booth (États-Unis), Myluis et 
Rolando Ricci (Italie), Hobson (Angleterre), Canon-Legrand et 
Jansen (Belgique), elles ont démontré les légitimes motifs d’espoir 
et la ferme résolution des cadres économiques des cinq nations 
de persévérer dans la voie d’une coopération effective. 
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Une solennelle manifestation à la Sorbonne a permis à M. Mil- 
lerand d’apporter aux congressistes l'expression de la sympathie 
du gouvernement français, et elle fut pour M. E. Schneider l’occa- 
sion de mesurer le chemin accompli depuis Atlantic-City. Sans doute, 
reste-t-il beaucoup à faire; du moins il sera possible de le faire, 
maintenant qu’un instrument de collaboration pratique et perma- 
nente existe entre les deux continents. 

Il est permis de placer bien des espoirs sur la vertu de cette 
institution nouvelle. D'abord, parce qu’elle est essentiellement 
privée ; sa constitution, ses ressources, son fonctionnement m'at- 
tendent des gouvernements que leur sympathie et sauront au 
besoin y suppléer (excellent moyen sans doute pour la détenir). 
Enfin, sera vraiment réalisé le contact des techniciens de la produc- 
tion mondiale. 

La France n’a pas retiré du traité de Versailles « tous les fruits 
que la victoire avait fait müûrir ». Les garanties militaires qui sem- 
blaient acquises ne sont point réalisées ; les garanties financières 
sont bien lentes à déterminer et plus encore à obtenir. Des garanties 
économiques pouvaient être envisagées, mais là encore, l’action, 
si peu hâtive, des gouvernements a fait défaut. Elles sont le domaine 
où peut se manifester intensément, l’action de la Chambre de 
commerce internationale. Il est loisible d’espérer en effet que les 
travaux du nouvel institut serviront utilement le rétablissement de 
notre production économique et renforceront notre crédit. 

Aussi bien, la France, forte de ses ressources naturelles, de son 
ardeur au travail, de sa résistance au bolchevisme dissolyant, sau- 
rait se relever seule. Consciente à la fois d’être « un des piliers de 
la paix universelle » et de l’intérêt qu'a le monde entier à l’équilibre 
matériel et moral de notre pays, si la France a accueilli avec sym- 
pathie le projet de Chambre de commerce internationale, c’est parce 
que, comme l’a dit M. E. Schneider, « elle est convaincue, aujour- 
d’huï comme hier, que la paix ne prendra racine, que la prospérité 
ne renaîtra que si les peuples ont la sagesse de cultiver en eux le 
sentiment de leur communauté et préfèrent à l’antagonisme et à la 
lutte stérile l'accord et l’entr’aide féconds ». 


Epouarp Ramon. 
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LES FAITS DE LA QUINZAINE 


LE TRAITÉ DE PAIX ET L'ALLEMAGNE. — MM. Millerand et Lloyd 
George, après une entrevue préparatoire privée, le 20 juin, à Hythe, 
se sont rencontrés le lendemain, à Boulogne, avec les délégués des 
Alliés. Les maréchaux Foch et Wilson assistaient à la conférence, qui 
a pris plusieurs décisions importantes. 

En ce qui concerne le chiffre de l'indemnité allemande, le secret est 
bien gardé. On se serait mis d'accord sur un chiffre maximum variant 
de 105 à 106 milliards, payables par annuités qu’on songerait à gager 
sur les douanes du Reich, mais on n’a pu réaliser la même entente 
lorsqu'il s’est agi ensuite de déterminer la répartition de l’indemnité 
entre les divers créanciers. L'Italie, notamment, fait valoir qu’elle n’a 
rien à attendre de l’ Autriche insolvable et demande à être payée sur l’in- 
demnité imposée à l’ Allemagne. Cette question de la répartition a été 
renvoyée à la conférence financière qui s’est tenue à Bruxelles le 2 juillet. 

En ce qui concerne les affaires d'Orient, la Grèce reçoit mandat de 
rétablir l’ordre en Asie-Mineure et d'imposer l'exécution du traité aux 
Turcs. M. Venizelos a obtenu ce mandat en dépit des observations des 
maréchaux Foch et Wilson et des réserves du gouvernement ualien. 
Enfin, en ce qui concerne le désarmement de l'Allemagne, la conférence 
a décidé de prendre des résolutions qui se sont traduites par trois notes 
adressées le 23 juin au gouvernement du Reich. Ces notes rappellent 
que l’armée allemande doit être réduite à 100 000 hommes, le 10 juillet, 
dernier délai. Elles exigent la dissolution de la Sicherheitspolizeï, 
mais, par une regrettable inconséquence, permettent de porter à 
150 000 hommes les effectifs de la Ordnungspolizei, sous prétexte que 
cette organisation n'a rien de militaire. L'Allemagne peut trouver dans 
cette disposition un moyen détourné de reconstituer son armée. 

Le jour même de la conférence de Boulogne, le président Ebert a | 
nommé chancelier de l'Empire le centriste Fehrenbach, président du a. 
Reichstag, qui, en mai 1919, élevail une véhémente protestation contre | à 
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la ratification du traité de paix et en appelait aux générations futures  * 
pour briser « les chaînes de l'esclavage ». 

France, 24 juin. — La Chambre adopte le projet de loi déjà voté 
par le Sénat faisant de la fête de Jeanne d'Arc une fête nationale du 
patriotisme. 

Grèce, 24 juin. — En exécution des décisions de la conférence de 


Boulogne, l'armée ie a pris is lof 
les troupés de M oustafa- -Kemal. 
= Porocws, 24 j june Constitution d’un cabinet ur démocrate FA 
_ Grabski. 
AUTRICHE, 25 juin. — Le chancelier Renner reforme un ministère 
_de coalition. GES 
Russre, 26 juin. — L’entrevue du Conseil permanent du Conseil 
_ suprême économique avec Krassine n'a donné aucun résultat et les 
“ _ négociations pour la reprise des relations commerciales ont été inter- 
B. ÉS Fees 
Irazre. — On signale une recrudescence d'agitation. Le 27/juin, 2 
des troubles ont éclaté à Ancône. Le 29, les organisations HU à 
_ ont déclaré la grève générale, mais sans grand succès. ; 


